Bijdrage voor het colloquium: “Tragedie en tragiek, perspectiefwisselingen
aan het begin van de 21°° eeuw”’

Universiteit Antwerpen, departement wijsbegeerte, FWO

De actie: In deze bijdrage wordt een theatrale poética te water gelaten.
“Een zonnige verschrikking” bepaalt haar koers door het tragische uit de
traditie van de tragedién, en door de vooruitgangsverbeelding uit de traditie
van de historische avant-garde. Ze spelen en denken samen.

De plek: Het kantelpunt van een tijdperk.



EEN ZONNIGE VERSCHRIKKING

Pieter: Dames en heren: welkom. Wij zullen voor u, nu, “een zonnige

verschrikking” te water laten.

Sien: Gaat het met u?

Géne: Het gaat ja. Gaat het met u?

Sien: Met mij gaat het en dat is geweldig.

Pieter: Als “het” gaat, is het goed. Als “het” niet gaat is het niet goed. Over
het algemeen ben je beter af waneer het gaat. Maar wat is die “het”? Dat
onbepaald “het” waarvan we iedere wel dag iemand toewensen dat het met
hem of haar meegaat? Wat een vreemde, misschien zelfs gevaarlijke wens
eigenlijk: we weten bitter weinig van “het” en toch wensen we van harte dat
“het” met hem of haar gaat.

Géne: Het gaat ja.

Sien: Met mij gaat het dus heel goed.

Pieter: Een onbepaald “het”, een “het” waar we geen vat op hebben, dat
nooit verder benoemd wordt dan dat het “het” is. Als we hopen dat het met je
gaat, betekent dat ook dat het omgekeerde iets is dat we niemand toewensen.
Géne: Nu, om eerlijk te zijn, met mij gaat het eigenlijk niet echt goed, om
niet te zeggen dat het eigenlijk echt niet gaat met mij.

Sien: Ja met mij daarentegen gaat het steeds beter, zo goed dat het met mij
gaat.

Pieter: Je hebt er alle belang bij dat het met je gaat, ook al blijft “het”
volstrekt duister, onvatbaar en resistent voor iedere poging tot verstandelijke
toe-eigening. Toch kunnen we uit het gebruik van “het” één en ander
afleiden: als iemand zegt “het gaat”. Dan kan je er van op aan dat het niet

bijster goed gaat.



Sien: Met mij gaat het echt zalig zelfs als ik erover nadenk, echt het gaat zo
goed met mij, en met u nu?

Gene: Het gaat.

Pieter: “Het gaat” is ok, maar het is niet ideaal. Het gaat immers altijd, met
of zonder subject, willen of niet.

Gene: Het gaat.

Pieter: Als iemand zegt: “het gaat”, drukt hij zijn gelatenheid uit, een zeker
voorbehoud tegen de maakbaarheid van de samenleving, het besef dat er
altijd iets kan gebeuren dat buiten zijn plannen en berekening valt. Een besef
dat hem daadkracht ontraadt, en hem eerder laat verwijlen bij het inzicht dat
zijn berekeningen beperkte slaagkansen hebben.

Gene: Het gaat.

Pieter: Iemand die zegt: “het gaat” is alleszins niet in volle creativiteit, hij is
geen beslissende keuzes aan het maken, niets echt aan het verwerkelijken: hij
kijkt naar de werkelijkheid en stelt daarbij vast dat het gaat.

Gene: Het gaat.

Pieter: Hij contempleert het besef dat zelfs onze beste berekeningen beheerst
worden door het onberekenbare.

Sien: Met mij gaat het dus fantastisch echt waar, ik ben! Ongelooflijk toch:
Ik ben. Zo goed dat het met me gaat.

Géne: Het is dat het gaat.

Pieter: Er is “zijn” en er is “gaan” en die twee werkwoorden zijn aan het
werk zonder hem.

Sien: Met mij gaat het echt heel goed.

Pieter: Als het goed met je gaat, dan ben je goed bezig, dan ben je met “het”
in een constructieve relatie: het doet iets met jou en jij doet iets met het, het
gaat goed met je. Wat is nu die het? Wat is die “het” waar we zoveel belang
aan hechten dat het met ons meegaat?

Géne: (slaat achterover op zijn stoel)



Pieter: Het is het tragische. “Het” is een afgrondelijke, aan alles
voorafgaandelijk onpersoonlijkheid waar iedere betekenis stuk op loopt.
“Het” is het tragische dat op je hoofd terechtkomt, en geen rekening houdt
met je plannen, je oordelen, of je fortisverzekeringspakketten.

Het “het” - dat ik vanaf nu het tragische noem-, vergezelt ons iedere dag.
Sien: (helpt Géne recht) Trek het u niet aan: het gebeurt iedere dag.

Géne: Miljaar de miljard de miljard de dju!

Pieter: Haar banaliteit staat in schril contrast tot de emoties die ze opwekt.
Haar voorkeur voor verloren momenten staat haaks op het
eeuwigheidskarakter waarmee ze toeslaat.

Aan het tragische is —per definitie- niet te ontkomen.

Géne: Ik ging hier net iets zeggen, iets revolutionair aankondigen, een nieuw
genre, een kunstvorm uitvinden, een...

Pieter: Het tragische is onvatbaar voor de tijdsgeest, voor kunststromingen,
voor avant-gardes, oorlogen, genocides of salonrevoluties. Het staat niet
buiten de tijd, het heeft een geheime liaison met de tijd. Zoals u weet heeft
het tragische binnen de kunsten haar vaste stek gevonden in het genre van de
tragedie.

Sien: (tot Géne) Maar je hebt nog niet de juiste vorm gevonden denk ik ...
Pieter: De tragedie is een specifiek dramatisch genre met bepaalde formele
regels. De tragedie heeft ook een gehandicapt zusje: de komedie, zij is even
begaan met het waarvan ik hoop dat het met u meegaat, alleen is zij iets
zotter van aard. Zo alomtegenwoordig en onveranderlijk het tragische is, zo
onderhevig aan de tijdsgeest is de tragedie.

Géne: De tragedie misschien, de tragedie? De tragedie?

Pieter: De tragedie als dramatisch genre kent zijn momenten van bloei en
zijn momenten van verkommering. Het tragische trekt zich van het wisselen

van de seizoenen geen fluit aan.



Sien: Een dakpan maakt het niet uit of ze nu valt op de kop van een Chinees
in 6000 voor Christus, de kop van een boerke in de Middeleeuwen of de kop
van een bediende van de Fortisbank. De dakpan: die valt. Maar de manier
waarop we daarom treuren is ander in China dan in Fortisland.

Pieter: De tragedie is een genre dat met zijn tijd meegaat, maar dat betekent
niet dat er geen wezenskenmerken zouden zijn van het genre, die
onveranderlijk terugkeren.

Géne: Ten eerste:

Het perspectief en de houding die aan de grondslag liggen van de tragedie
zijn een behoudsgezinde. Hoeveel kritiek er in de tragedies ook op de
instellingen wordt geformuleerd, fundamenteel is ze conservatief.
Conservatief en nationalistisch. Ze is dat om twee redenen: één extern en één
intern. Ik begin met de externe redenen. In de 4de eeuw voor Christus
bloeide de Griekse tragedie op. Dat is de periode waarin het immense gevaar
dreigde van de oorlog met het zoveel grotere Perzische rijk. Bij de
hoogtepunten van de Franse tragedie zien we een gelijkaardige
gelijktijdigheid tussen oorlog en bloei van de tragedie. De Franse tragedie
ontstond in de tweede helft van de 17de eeuw. Onder het gevaar van een
vernietigende burgeroorlog van de Katholieke Franse staat en het
Jansenisme. Ook de hoogdagen van de Elizabethaanse tragedie zijn
gelijktijdig aan de verlokkingen van de dreigende, vreemde oceaan en de
nieuw te veroveren gebieden. Alle oceanen moesten Brits worden en de
tragedies bloeiden. Overal zien we dat de periodes van heftig nationalisme,
gevoed door veroveringsdrang of door een bedreiging, periodes waren
waarin de tragedie bloeide.

Maar de tragedie is ook intern conservatief.

De tragedie moet de moraal van de burger versterken. Ze bevestigt de
bestaande morele orde. In de tragedie zien we de ceremoniéle herhaling van

iemand die de wet overschrijdt. Het publiek siddert en beeft. Zo veel



verschrikking als gevolg van die overschrijding, en in het vervolg
gehoorzaamt het publiek de goden en aanvaardt het zijn lot. Een
behoudsgezindheid trouwens die ook blijkt uit de formele aspecten van de
klassieke tragedies: het genre blinkt niet uit in durf, experimentele
inventiviteit, of transgressie van haar eigen formele wetten. De tragedie,
zelfs de meest subversieve en twijfelzieke tragedie, speelt zich af in een
kader waarin uiteindelijk de ethische en esthetische wetten gekend zijn, en
als ze niet gekend zijn toont het de verschrikkingen die het verlies van die
kennis met zich meebrengt. De tragedie staat uiteindelijk altijd aan de kant
van de goede orde.

Pieter: Het zal u niet ontgaan zijn dat we momenteel ook in staat van oorlog
zijn. De katholieke God wordt weer in al zijn glorieuze zichtbaarheid uit de
kast gehaald want hij moet vechten tegen die Allah van de moslims. Onze
waarden moeten versterkt worden tegen de invallen van de barbaren. Dat
betekent dat wij ons waarschijnlijk de komende jaren kunnen verwachten aan
een bloeiperiode van de tragedie. Dit historisch perspectief maakt dit hier
plots acuut. De tragedie is het genre van de toekomst. Hoe meer de messen
gewet worden, hoe stralender de toekomst van de tragedie. Het tragische,
nogmaals trekt zich daar niets van, dat zorgt ervoor dat er al een vingerkootje
sneuvelt nog voor het zwaard op een iet of wat respectabele manier

getrokken is.

Sien: Haast haaks op de traditie van de tragedie, is er de traditie van de
avantgarde. Zij wil vooruit. Zij heeft niet zoveel oog voor het tragische. De
historische avant-garde bestond uit mannen met plannen. Zij dronken zich
moed in met de utopie dat ieder kunstwerk een hartversterkertje is voor de
zich emanciperende mens. Terwille van die zich emanciperende mens, die
dwaze kloot die het toch in zijn kop blijft halen om plannen te smeden ter

verbetering en bevordering van het algemeen welzijn, terwille van hem



ontwikkelde Adorno zijn gedachten over een historische avant-garde.
Revoluties binnen de taalvormen, zoals die van Schonberg of Beckett, waren
uitingen van een avant-garde die het esthetische domein overschrijden: ze
hadden als doel een alomvattend samenvallen van de esthetische ervaring
met de dagelijkse, existenti€le ervaring. Een grote utopie die voor Adorno
verbonden was met het revolutionaire marxisme en met wat Nietzsche “de
kunst van het kunstwerk” noemde, of de esthetische beschrijving van het
gehele bestaan. Het kunstwerk in de frontlinie van de emancipatie en de
vooruitgang. De avant-garde wilde het “het”, dat best met u meegaat, nogal

eens veronachtzamen. Maar ze kende wel een power.

Gene: Une joyeuse force qui va!

Sien: Een zonnige verschrikking.

Gene: Met Sien Eggers.

Sien: En Géne Bervoets.

Gene: Eenzonnige verschrikking. Ik was kapitein van de lange omvaart.
Sien: Goeleday kapitein, mag ik mee?

Geéne: Wel ja natuurlijk, kom maar aan hoord.

Sien: Kapitein?

Géne: Ja.

Sien: Waarheen varen we?

Gene: We gaan naar een eiland hier ver vandaan. Daar waar de zon een lied
zingt tot diep in je borst, haar stralen zich om je hart slingeren en harop de
zon je hart uit je horstkas rukt en uitstrooit in de mooie, zachte wind.

Sien: Oh kapitein!

Géene: Ja datzeg je goed, we gaan naar de zon, het land van de zon!

Sien: ENnik ga mee!



Géne: Jazeker!

Sien: Maar zullen we niet verbranden in de zon ?

Geéne: Jazeker!

Sien: Oh nee!

Gene: Maar we ziin er nog niet!

Sien: Gelukkig. Euh, kapitein?

Géne: Ja meisje.

Sien: Ik zou toch liever terug uitstappen.

Géne: Te laat. We zijn vertrokken, de zon heeft zich in onze harten gebrand
en we raken haar nooit meer kwiit, ze is het allermooiste en het
allerwaarste en het allerbeste, ze is ahsoluut en onaanraakbaar, je kan haar
niet zien zonder blind te worden, en eens je haar vermoedt, dan kan je niet
meer weg.

Sien: Kapitein?

Géne: Ja meisje.

Sien: Voor dat verhaal hier helemaal uit de hand loopt zou ik toch graag
uitstappen.

Géne: Hetverhaal zal uit de hand lopen het is hier al goed hezig.

Sien: We hebben een begin gehad, ik denk dat dit het midden is, kunnen we
dan nu naar de ontknoping?

Géne: Neen ! De ontknoping is op drift geslagen en wij dobberen rond.
Sien: reselijk!

Géne: Ja meisje vreselijk, maar wij weten tenminste dat wij naar de zon
gaan...

Sien: Maar ook dat we er niet zullen geraken!

Géene: Endan, let dat ons?

Sien: Oh nee.



Gene: Wees blij meisje, wees blij! Want ditis geen tragedie.

Sien: Maar wel tragisch.

Gene: Ditis verschrikkelijk verheffend tragisch, jawel, maar geen tragedie.
Kijk toch meisje, misschien is dit, dit uitvaren, deze zonnige verschrikking,
deze hlije zonnige tocht, het hegin van het urije subject. Het vrije ik en het
genadeloze scheppende schoonheid, scheppende goedheid en
scheppende waarheid van de zon opgeroepen, gehonden en vernederd, zo
varen wij vrij, ooy in oog met de tragische verschrikking.

Sien: Maar waarheen varen we kapitein? Moest dit een tragedie zijn zou ik
tenminste weten dat na deel één deel twee komt en dan deel drie en dat we
kunnen afronden met een epiloog en dan naar huis.

Géne: Inde zonnige verschrikking is geen thuiskomst, er is enkel dit
hlijvend vertrek.

Sien: Maar zo'n beetje structuur, kapitein, zodat ik weet waaraan en waaraf ?
Gene: De zonnige verschrikking is een genre dat keer op keer, bij ieder
uitvaart opnieuw, zoekt naar zijn eigen formele wetten en structuur. De
zonnige verschrikking weet dat de Wet met hoofdletter zich niet laat
kennen, omdat de kennis van de Wet verschroeid wordt door de
scheppende zon, en daarom, meisije, zijn wij veroordeeld te sturen volgens
kieine wetjes, dag per dag, golf na golf. In de tragedie was de Wet gekend.
Maar wie zoals wij leven van de Scheppende Zon, die weet dat de ware
kennis van de Wet enkel terug te vinden is in de onleeshare as, in de as van
de ware kennis, altijd al verschroeid door de Scheppende Zon. Wij kennen
de Wet niet. In de tragedie is de Wet gekend, en daarom kunnen de
tragediespelers zich houden aan steeds dezelfde formele wetten, drie delen
en een epilooy bijvoorheeld, maar wij weten dat waar men vroeger dacht



dat men de ware kennis van de Wet las, men eigenlijk enkel zichzelf 1as in
de as van het schrift, in het door de Scheppende Zon altijd al tot as
herleidde Schrift. En daarom ziin wij dag per dag, golf na golf, op zoek,
tastend, seconde per seconde perspectief kiezend en gehonden aan een
grondeloze verantwoordelijkheid, naar de kieine wet die ons tot leiddraad
kan dienen.

Sien: Hoe moet dit dan eindigen?

Gene: Niet. Er is geen einde.

Sien: En wat als ik zeeziek wordt?

Gene: Dan moet je gewoon eventjes kotsen, liefst over de reling, en dan
gaan we voort. Er is geen weg terug, en in alle eerlijkheid: er is geen andere
weg.

Sien: Wacht, ik heb een idee. Als we toch ons perspectief zelf moeten kiezen,
dan kunnen we toch evengoed het perspectief kiezen dat de Wet kenbaar is
en toch tragedies blijven spelen? Snappie? Dan ben ik nog op tijd thuis,
want dan moet seffens de epiloog komen en dan zit het erop.

Gene: Datis zwemvestjes-ethiek. Wij gaan leren varen. Ze zullen al met
teveel zijn de komende eeuw om te doen alsof de Wet en God de vader toch
bestaat, al was het maar om zich te kunnen vergapen aan het hanengevecht
met Allah. Dat doen alsof hegint onschuldig, totdat ze helemaal opgaan in
het spel en ze vergeten zijn dat ze eigenlijk deden alsof, datis het begin van
het einde. En een zonnige verschrikking kent, net zoals onze
verantwoordelijkheid, geen einde.

Sien: Wordt dat op de duur niet wat saai?

Géne: Nee, want je proheert altijd vooruit te gaan.

Sien: In de tragedie toch ook: scéne 1, scéne 2, scéne 3 en zo vooruit tot de
laatste scéne...
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Géne: Ja, in de tragedie ga je vooruit hinnen het kader van de tragedie. Inde
Zonnige Verschrikking proheer je uit de kaders te breken. In de tragedie Kijk
je toe op de onafwendbare ontwikkeling van het noodiot. Dat is het verschil:
in de tragedie Kijk je toe, in de zonnige verschrikking kijk je open. Maar we
zijn aliehei even verhonden met het tragische. Het is net uit die binding met
het tragische dat de zonnige verschrikking zijn vrijheidsliefde haalt. Het
tragische in de tragedie is een knuppel: het slaat je bont en blauw tot je
gelouterd de zaal uit kruipt. Het tragisch in de zonnige verschrikking is het
zelfde tragische stuk hout als de knuppel in de tragedie, maar hier is het
een blinde geleidestok. De Scheppende Zon heeft onze ogen verblind, het
Doel met hoofdietter heeft ze uit onze ogyen weggebrand, en we gaan
voorzichtig, op de tast, met onze hlinde geleidestok vooruit. Het tragische of
de blinde geleidestok in de zonnige verschrikking is trouwens
multifunctioneel: je kan hem ook gebruiken als stokje om de subliemste
muziek mee te dirigeren, of om een hord gentse waterzooi op zijn grieks op
te laten ronddraaien, of...

Sien: IWNaarom moeten we altijd vooruit?

Gene: Omdat dat dat ons lot is. We kunnen niet anders. Vooruitgaan is ons
lot. Dat is de intieme verwantschap tussen de tragedie en de
vooruitgangsverheelding van de avantgarde: vooruityaan maakt integraal
deel uit van ons tragische, onvermijdelijke lot. De tragedie wil dat niet
geweten hebben. De tragedie houdt het bij morele zuivering en hevestiging
van de hestaande morele orde. De zonnige verschrikking wil vooruit omdat
ze erkent dat de mens niet anders kan. “Amor Fati”, of “hemin je lot”,
impliceert “Amor Avanti”, of “bemin je vooruitgany”.

Sien: Maar we weten niet waar naartoe we gaan?

Géne: Eenvaag vermoeden.

11



Sien: Jé zei aarnet naar het land van de zon.

Gene: Bij wijze van spreken natuurlijk.

Sien: Ken je zo noy wijzen van spreken?

Gene: Ja natuurlijk we zijn nooit in dat land geboren en het is zelfs vreemd
aan alle aangehoren natuur, het is nooit ons vaderland geweest en zal dat
nooit zijn, we zullen ons zelfs nooit tot daar verplaatsen, we hebben er geen
ene verwantschap mee, ons verlangen naar daar kan nooit worden vervuld,
en we kunnen er niet eens adequaat over spreken maar het is wat ons doet
spreken...

Pieter: Hier moet ik helaas onderbreken. De zonnige verschrikking is bij
deze vertrokken. Waar ze naartoe gaat, wat ze op haar tochten zal
meemaken, is niet geweten. Ze kent geen regels en ze kent geen wetten, haar
alles bepalende regel en Wet is het ongekend-zijn van de Wet. De zonnige
verschrikking is tragisch en fataal gebonden aan de erkenning van die
onkenbaarheid. Het is wat haar oproept, wat haar aandrijft, wat haar
voortstuwt. Het is wat in haar het verlangen ontsteekt naar iets heel anders,
iets altijd heel anders, naar het absoluut andere. Het is dat verlangen dat
gesprek mogelijk maakt: van gelaat tot gelaat, van subject tot subject. In de
zonnige verschrikking kan worden gesproken, in plaats van dat de lippen
worden uitgeleend aan het anonieme spreken van noodlot en geschiedentis.
Haar uitkomst is onvoorspelbaar, maar haar eschatologische gloed breekt
met de totaliteit van de zich ceremonieel herhalende tragedie. Ze treedt
voortdurend buiten de oevers van haar eigen zijn. Ze maakt plaats voor de
idee van het zijn dat de grenzen van onze door tragiek doordrongen
geschiedenis overschrijdt. Ze stelt zich open voor de volle doorbraak van de
exterioriteit. En dat maakt van haar personages bannelingen, altijd weg van

huis.
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Ik hoop dat het u goed gaat, dat u en het samen goed gaan, waar u ook gaat,

waar het ook gaat.

Pieter De Buysser
29 oktober 2005
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