
Muziek uit het behang. 
 

Waarom schrijven voor muziektheater?   

Reden 1: omdat het zo marginaal is als het bakken van niertjes of het schrijven van 

tekst voor enige ander vorm van toneel. 

 

Schrijven voor theater is schrijven op het behang. Een marginale bezigheid. Tijdens 

de voorstelling is tekst een niet eens vitaal orgaan: theater kan best zonder, en als er  

tekst is, dan komt het publiek toch nooit te weten wat er nu precies geschreven stond. 

Want als een voorstelling de moeite is, is er de hele tijd rondom de tekst ook nog van 

alles te beleven en dat vraagt ook de aandacht en zet zelfs wat er geschreven stond 

onherroepelijk naar de hand. Ook na de voorstelling leidt de toneeltekst een  

marginaal vampieren bestaan:  de literaire canon bekommert zich niet om vampieren 

en waarom zou ze ook, vampiers moeten zwerven en af en toe tot leven komen en in 

lange halzen bijten zoals niets of niemand anders dat kan. In het postdramatische 

theater is de marginaliteit van de tekst vanzelfsprekend geworden,  taal is er één teken 

naast de anderen. Dat is niet nieuw. Het is een wat ijdele vergissing er vanuit te gaan 

dat in tijden van het “dramatische” repertoire theater  tekst wél meer was dan behang. 

Akkoord, de tekst was een structurerend bindmiddel  van wat er op de scène gebeurt, 

maar dan alleen in de zin dat het behang de toon zet voor de rest van de inrichting. 

Iemand als Beckett wist lang voor er van postdramatisch theater sprake was hoe tekst 

amper bijeen te houden is door een centrum, hoe taal eerder een harem vol 

kwelgeesten is dan een bij de lurven te vatten boodschapper, en het volstaat om zijn 

teksten te spelen zoals hij ze geschreven heeft om dat aan het licht te laten komen. Dat 

Beckett zo streng is op zijn regieaanwijzingen is net omdat hij niet alleen schrijver 

van de tekst wilde zijn maar ook controle over de voorstelling wilde, hij wist goed 

genoeg dat tekst alleen een alles loszingende snotveeg is die niemand kan vertrouwen.  

Geef zo’n onhoudbaar zingend gebrek in handen van een een beetje geïnspireerde 

theatermaker en het hek is van de dam. Taal heeft er uit zichzelf de aard niet naar om 

een éénduidig dominerende boodschap over te dragen, zeker  niet wanneer er ook nog 

wat toneelspelers, allerlei visueels en ook nog  geluid en één of andere ruimtelijke 

ingreep het goed begrip komen belazeren.  

 



Waarom schrijven voor muziektheater?   

Reden 2: omdat als de aandacht is afgeleid en amper iemand luistert de meest 

opwindende en doortastende dingen gezegd kunnen worden.  

 

Het is een belachelijke klacht dat tekst vandaag in theater zo onbelangrijk zou zijn. 

Dat is niet alleen vandaag zo, dat is nu eenmaal eigen aan theater. Ook bij de 

coryfeeën van het repertoire was de tekst niet meer dan een aanleiding. Bij de Grieken 

ging het om het jaarlijkse collectieve ritueel van de tragedie. Steeds op de zelfde 

manier uitgevoerd, en ja, ieder jaar met ander behang: een Medea-motiefje, een 

Oedipoes-motiefje, .... Maar de hele architectuur van het Griekse theater vertrok niet 

vanuit de tekst, maar vanuit het scenische ritueel en de plaats die dat had in hun 

samenleving. Bij Shakespeare was theater een gebeuren waar honderden kruiken bier 

bij hoorden,  en gelukkig vloeide er veel bier want het metafysisch raffinement van 

Hamlet zou er anders niet ingaan. Ik geloof net dat omdat de toneeltekst behang is 

Shakespeare en Sophocles hun tot in het ijle en tot in  het hart van de aarde 

geraffineerde gang  konden gaan, echt belangrijk waren ze toch niet. Niemand lette 

echt op hen, ze deden hun ding en werden gevierd, niet om wat ze schreven, maar 

omdàt ze schreven voor die gebeurtenis genaamd theater die voor hun tijd en 

gemeenschap belangrijk was.  Ook in de 19de en 20ste eeuwse tijden van “dramatisch 

theater”, was en is de tekst behang: volgeschreven alibi voor de gefêteerde acteur om 

zijn kunsten te laten zien, of alibi voor het publiek om zichzelf te laten zien in de 

burgerlijke bonbonnières.  Die desinteresse, dat constant fout gelezen worden, dat 

onophoudelijk vervormd, verbasterd, mismeesterd en gebruikt worden, dat 

onherstelbare, wezenlijke onbegrip en die lommervolle marginaliteit,  leidt  de  

toneelschrijver tot de superieure vrijheid van de slaaf die zich om niets anders nog te 

bekommeren heeft dan om zijn innerlijke ontwikkeling en het genereuze geven. 

Wie voor toneel wil schrijven heeft het met dat behang te doen. Dat is het terrein. Het 

is niet groot. Het is zelfs eerder klein. Maar er kan onnoemelijk veel mee en ik houd 

er van.  

 

Waarom schrijven voor muziektheater?   

Reden 3: omdat muziektheater het tijdperk van het flapoogmatische theater zal 

inluiden. Nieuwe geschiedenissen, nieuwe toekomsten. Leve het flapoogmatische 

theater. 



 

 

Vandaag lijken veel theaterliefhebbers en makers niet op hun gemak met dat behang. 

Je hebt aan de ene kant de fanatieke dramatische repertoireroepers die denken dat het 

huis instort als het behang niet centraal staat.  Nu: in een huis dat op behang is 

gebouwd kom ik liever niet binnen. Aan de andere kant heb je vandaag een aantal 

fanatieke, doorgedraaide postdramatische freaks die geen behang onder handen 

krijgen of ze willen het versnipperd zien het tot een orgastische confetti.  

Beiden zijn hedendaagse  politieke en sociologische symptomen.  

Een symptoom spreekt nooit de waarheid, de waarheid en het gelijk van symptomen 

ligt in het feit dat ze bestaan, niet in wat ze beweren.  

Dat er vandaag zoveel roepers zijn voor een terugkeer naar het repertoiretoneel, heeft 

niets te maken met dat het werkelijk zo zou zijn dat de tekst van Strindberg, Camus of 

Beckett de architectuur van het theater zouden bepaald hebben.Ook hun teksten waren 

behang. Het politiek symptomatische ligt hem in wat de  repertoireroepers allemaal 

van hun behang verwachten. Dat is erg veel. Ze vragen van het behang iets wat alleen 

rijke, verveelde oude mensen van hun behang vragen: dat het iets representeert, dat 

het hun onbehagen zou stelpen, dat het hen een samenhorigheidsgevoel zou geven, 

hen wat op zou monteren of louteren, en dat het hen een identiteit zou geven die 

tastbaarder is dan dat streepje schuim van verontwaardiging op de lippen.   

Vragen staat vrij maar ik vrees dat geen behang dat voor elkaar krijgt. Diametraal 

tegenover de repertoireroepers staan de dolgedraaide postdramatische poppensnorren. 

De dramatische repertoireroepers kunnen alleen maar lezen en naar acteurs luisteren. 

De postdramatische poppensnorren kunnen alleen nog naar acteurs kijken en ze 

kunnen  amper nog lezen. Of ze lezen alles fout en zeggen dan dat weten dat je fout 

leest het slimste is dat er voor de mens is weggelegd, en daar hebben ze natuurlijk 

gelijk in, maar om daar nu een strijdpunt van te maken is weer van het goede te veel.  

De postdramatische poppensnorren hebben een aantal ideeën opgesnoven  over hoe 

een tekensysteem centrifugaal werkt.  Wat niet meer dan een taalfilosofische 

beschrijving is,  is voor hen een voorschrift geworden. Natuurlijk laat geen enkele 

betekenis  zich in een plot snoeren,  natuurlijk zijn chronologische narratieven 

illusoir, vanzelfsprekend slaagt taal er niet in om een eenduidige betekenis over te 

dragen en is iedere tekst een zintuiglijk versplinterende ervaring. Zo is dat, jawel 

meneer de koekepeert, dat is hoe taal functioneert - of disfunctioneert als je wil. En 



dat gebeurt zo zowel in een dramatische als in een postdramatische context of in een 

flapoogmatische context. De versplintering is één beschrijving van taal naast een  

mondvol anderen. Dat nu precies deze beschrijving van taal relevant gevonden werd 

sinds de jaren zestig, met hoogtepunt eind jaren tachtig begin negentig,  zegt iets over 

de specifieke historische conditie van dat moment.  Het is niet zonder betekenis dat 

het hoogtepunt van de vraag naar een doorgedraaide postdramatische esthetiek 

samenviel met het hoogtepunt van de kapitalistische zegeroes: een tijd van én en én, 

simultaan en niet hiërarchisch, zintuiglijk en alles naast elkaar, hoe meer hoe beter, 

nevenschikking à l’infini. Onze tijd, vandaag,  is compleet anders. Vandaag is het 

kapitalisme zo failliet als het communisme, en moeten er keuzes gemaakt worden. Er 

zijn andere toekomstbeelden nodig, dus ook andere geschiedenissen.  

 

Waarom schrijven voor muziektheater?   

Reden 4: omdat het flapoogmatische muziektheater - met behulp van het dappere 

trompetje-  de plaats van de macht leeg houdt. Het is een in het hier en nu 

getrokken intensivering van de gedroomde politiek. 

 

Ik zou vandaag taal in een flapoogmatische context eerder beschrijven als een 

performatief, verbeeldend, scheppend, stotterend en ongrijpbaar lichaam, doortrokken 

van wat Sloterdijk noemt: “thumotische energie”,  een energie van genereuze fierheid, 

van scheppende, mislukkende en weer recht kreffelende kracht. Maar het zal vrees ik 

nog een tijdje duren vooraleer deze beschrijving van taal is doorgesijpeld op de scènes 

en op de departementen literatuur en theaterwetenschappen: er lopen nog te veel 

verslaafden aan de oude esthetica rond. De Zeitgeistjunkies nemen  de doorgedraaide 

postdramatische beschrijving als een voorschrift en gaan ermee hun drugjes ophalen. 

Ze vinden hun gerief in het spectaculaire zintuiglijke ervaringstheater, ook wel: 

singsenfoor voor poppensnorren.  Ik hoop dat  de arme Heiner Muller in zijn graf een 

paar goede Havana’s heeft meegenomen want toen hij zijn project voor het theater 

omschreef als  “Entwurf eines neuen Begriffs von Geschichte", bedoelde hij vast iets 

anders dan een historieloze kostelijke beeldenhonger. Waar het postdramatische 

theater van de jaren 80 van de vorige eeuw de meest relevante verwerking was van de 

nood van de tijd, is het vandaag een pathetisch symptoom. Veel van het 

postdramatische theater vandaag is  extreem dramatisch: haar centrale drama is dat 

nadat  de tekst van de troon gestoten is als bindend, betekenisgevend centrum van de 



scène, ze Het Beeld op de lege troon heeft gezet. Na het logocentrische theater is veel 

postdramatisch theater  imagocentrisch. Waar vroeger de schrijver zetelde, zit nu de 

etalagist. En zo wordt één van de meest intrigerende mogelijkheden die het 

postdramatische theater biedt genegeerd: de plaats van de macht, de plaats van het 

centrum in het theatrale tekensysteem zou leeg kunnen blijven.  Net zoals in de 

gedroomde democratie de plaats van de macht leeg moet blijven, door geen individu 

of belangengroep mag worden opgeëist, en voortdurend moet worden bevochten en 

wisselend worden bezet, zo moet in het gedroomde theatrale tekensysteem de plaats 

van het dominante teken leeg blijven.  Theater dat niet een in het hier en nu getrokken 

intensivering van de gedroomde politiek is, kan mijn gat kussen.  

 

Waarom schrijven voor muziektheater?   

Reden 5: Omwille van de muziek uit het behang. 

 

Muziek. Van te hooggespannen verwachtingen krijg je samen genepen billetjes. Van 

muziektheater verwacht ik niet te veel. Maar wel iets. Ik verwacht dat een trompetje 

de iets te kloeke aanspraken van een theatraal teken omver  kan blazen. Ik verwacht 

dat muziek de lege plek van lucht voorziet.  Ik houd niet van spreken over muziek, 

laat staan over wat muziek bewerkstelligt. Het is te intiem.  Misschien wil ik precies 

daarom schrijven voor muziektheater. Omdat het repertoireroepers en doorgedraaide 

postdramatische poppensnorren feestelijk weet te negeren.  Het ontneemt iedereen 

zijn plaats. Het tokkelt op een toets, trekt aan een snaar en giet zich binnen.  Muziek 

brengt geen beelden mee, muziek brengt geen betekenissen mee, muziek tempert en 

intensiveert. En -zo Machiavellistisch ben ik graag-  muziektheater biedt ontzettend 

veel mogelijkheden om de tekst op een andere, meer indringende, meer onverwachte 

manier aan het publiek toe te vertrouwen.  Maar ik heb graag dat de tekst behang 

blijft, dat de tekst ruimte biedt en ook op de scène genereus kan zijn naar de andere 

theatrale tekens. Ik heb graag dat de tekst marginaal blijft, onooglijk, omdat in de 

schaduw zich de meest briljante dingen kunnen ontwikkelen, en omdat ik verrukt ben 

als er muziek komt uit het behang. 

 

  

  


