Muziek uit het behang.

Waarom schrijven voor muziektheater?
Reden 1: omdat het zo marginaal is als het bakken van niertjes of het schrijven van

tekst voor enige ander vorm van toneel.

Schrijven voor theater is schrijven op het behang. Een marginale bezigheid. Tijdens
de voorstelling is tekst een niet eens vitaal orgaan: theater kan best zonder, en als er
tekst is, dan komt het publiek toch nooit te weten wat er nu precies geschreven stond.
Want als een voorstelling de moeite is, is er de hele tijd rondom de tekst ook nog van
alles te beleven en dat vraagt ook de aandacht en zet zelfs wat er geschreven stond
onherroepelijk naar de hand. Ook na de voorstelling leidt de toneeltekst een
marginaal vampieren bestaan: de literaire canon bekommert zich niet om vampieren
en waarom zou ze ook, vampiers moeten zwerven en af en toe tot leven komen en in
lange halzen bijten zoals niets of niemand anders dat kan. In het postdramatische
theater is de marginaliteit van de tekst vanzelfsprekend geworden, taal is er één teken
naast de anderen. Dat is niet nieuw. Het is een wat ijdele vergissing er vanuit te gaan
dat in tijden van het “dramatische” repertoire theater tekst wél meer was dan behang.
Akkoord, de tekst was een structurerend bindmiddel van wat er op de scéne gebeurt,
maar dan alleen in de zin dat het behang de toon zet voor de rest van de inrichting.
Iemand als Beckett wist lang voor er van postdramatisch theater sprake was hoe tekst
amper bijeen te houden is door een centrum, hoe taal eerder een harem vol
kwelgeesten is dan een bij de lurven te vatten boodschapper, en het volstaat om zijn
teksten te spelen zoals hij ze geschreven heeft om dat aan het licht te laten komen. Dat
Beckett zo streng is op zijn regieaanwijzingen is net omdat hij niet alleen schrijver
van de tekst wilde zijn maar ook controle over de voorstelling wilde, hij wist goed
genoeg dat tekst alleen een alles loszingende snotveeg is die niemand kan vertrouwen.
Geef zo’n onhoudbaar zingend gebrek in handen van een een beetje geinspireerde
theatermaker en het hek is van de dam. Taal heeft er uit zichzelf de aard niet naar om
een éénduidig dominerende boodschap over te dragen, zeker niet wanneer er ook nog
wat toneelspelers, allerlei visueels en ook nog geluid en één of andere ruimtelijke

ingreep het goed begrip komen belazeren.



Waarom schrijven voor muziektheater?
Reden 2: omdat als de aandacht is afgeleid en amper iemand luistert de meest

opwindende en doortastende dingen gezegd kunnen worden.

Het is een belachelijke klacht dat tekst vandaag in theater zo onbelangrijk zou zijn.
Dat is niet alleen vandaag zo, dat is nu eenmaal eigen aan theater. Ook bij de
coryfeeén van het repertoire was de tekst niet meer dan een aanleiding. Bij de Grieken
ging het om het jaarlijkse collectieve ritueel van de tragedie. Steeds op de zelfde
manier uitgevoerd, en ja, ieder jaar met ander behang: een Medea-motiefje, een
Oedipoes-motiefje, .... Maar de hele architectuur van het Griekse theater vertrok niet
vanuit de tekst, maar vanuit het scenische ritueel en de plaats die dat had in hun
samenleving. Bij Shakespeare was theater een gebeuren waar honderden kruiken bier
bij hoorden, en gelukkig vloeide er veel bier want het metafysisch raffinement van
Hamlet zou er anders niet ingaan. Ik geloof net dat omdat de toneeltekst behang is
Shakespeare en Sophocles hun tot in het ijle en tot in het hart van de aarde
geraffineerde gang konden gaan, echt belangrijk waren ze toch niet. Niemand lette
echt op hen, ze deden hun ding en werden gevierd, niet om wat ze schreven, maar
omdat ze schreven voor die gebeurtenis genaamd theater die voor hun tijd en
gemeenschap belangrijk was. Ook in de 19% en 20° eeuwse tijden van “dramatisch
theater”, was en is de tekst behang: volgeschreven alibi voor de geféteerde acteur om
zijn kunsten te laten zien, of alibi voor het publiek om zichzelf te laten zien in de
burgerlijke bonbonniéres. Die desinteresse, dat constant fout gelezen worden, dat
onophoudelijk vervormd, verbasterd, mismeesterd en gebruikt worden, dat
onherstelbare, wezenlijke onbegrip en die lommervolle marginaliteit, leidt de
toneelschrijver tot de superieure vrijheid van de slaaf die zich om niets anders nog te
bekommeren heeft dan om zijn innerlijke ontwikkeling en het genereuze geven.

Wie voor toneel wil schrijven heeft het met dat behang te doen. Dat is het terrein. Het
is niet groot. Het is zelfs eerder klein. Maar er kan onnoemelijk veel mee en ik houd

€r van.

Waarom schrijven voor muziektheater?
Reden 3: omdat muziektheater het tijdperk van het flapoogmatische theater zal
inluiden. Nieuwe geschiedenissen, nieuwe toekomsten. Leve het flapoogmatische

theater.



Vandaag lijken veel theaterliefhebbers en makers niet op hun gemak met dat behang.
Je hebt aan de ene kant de fanatieke dramatische repertoireroepers die denken dat het
huis instort als het behang niet centraal staat. Nu: in een huis dat op behang is
gebouwd kom ik liever niet binnen. Aan de andere kant heb je vandaag een aantal
fanatieke, doorgedraaide postdramatische freaks die geen behang onder handen
krijgen of ze willen het versnipperd zien het tot een orgastische confetti.

Beiden zijn hedendaagse politieke en sociologische symptomen.

Een symptoom spreekt nooit de waarheid, de waarheid en het gelijk van symptomen
ligt in het feit dat ze bestaan, niet in wat ze beweren.

Dat er vandaag zoveel roepers zijn voor een terugkeer naar het repertoiretoneel, heeft
niets te maken met dat het werkelijk zo zou zijn dat de tekst van Strindberg, Camus of
Beckett de architectuur van het theater zouden bepaald hebben.Ook hun teksten waren
behang. Het politiek symptomatische ligt hem in wat de repertoireroepers allemaal
van hun behang verwachten. Dat is erg veel. Ze vragen van het behang iets wat alleen
rijke, verveelde oude mensen van hun behang vragen: dat het iets representeert, dat
het hun onbehagen zou stelpen, dat het hen een samenhorigheidsgevoel zou geven,
hen wat op zou monteren of louteren, en dat het hen een identiteit zou geven die
tastbaarder is dan dat streepje schuim van verontwaardiging op de lippen.

Vragen staat vrij maar ik vrees dat geen behang dat voor elkaar krijgt. Diametraal
tegenover de repertoireroepers staan de dolgedraaide postdramatische poppensnorren.
De dramatische repertoireroepers kunnen alleen maar lezen en naar acteurs luisteren.
De postdramatische poppensnorren kunnen alleen nog naar acteurs kijken en ze
kunnen amper nog lezen. Of ze lezen alles fout en zeggen dan dat weten dat je fout
leest het slimste is dat er voor de mens is weggelegd, en daar hebben ze natuurlijk
gelijk in, maar om daar nu een strijdpunt van te maken is weer van het goede te veel.
De postdramatische poppensnorren hebben een aantal ideeén opgesnoven over hoe
een tekensysteem centrifugaal werkt. Wat niet meer dan een taalfilosofische
beschrijving is, is voor hen een voorschrift geworden. Natuurlijk laat geen enkele
betekenis zich in een plot snoeren, natuurlijk zijn chronologische narratieven
illusoir, vanzelfsprekend slaagt taal er niet in om een eenduidige betekenis over te
dragen en is iedere tekst een zintuiglijk versplinterende ervaring. Zo is dat, jawel

meneer de koekepeert, dat is hoe taal functioneert - of disfunctioneert als je wil. En



dat gebeurt zo zowel in een dramatische als in een postdramatische context of in een
flapoogmatische context. De versplintering is €én beschrijving van taal naast een
mondvol anderen. Dat nu precies deze beschrijving van taal relevant gevonden werd
sinds de jaren zestig, met hoogtepunt eind jaren tachtig begin negentig, zegt iets over
de specifieke historische conditie van dat moment. Het is niet zonder betekenis dat
het hoogtepunt van de vraag naar een doorgedraaide postdramatische esthetiek
samenviel met het hoogtepunt van de kapitalistische zegeroes: een tijd van €én en én,
simultaan en niet hi€rarchisch, zintuiglijk en alles naast elkaar, hoe meer hoe beter,
nevenschikking a I’infini. Onze tijd, vandaag, is compleet anders. Vandaag is het
kapitalisme zo failliet als het communisme, en moeten er keuzes gemaakt worden. Er

zijn andere toekomstbeelden nodig, dus ook andere geschiedenissen.

Waarom schrijven voor muziektheater?
Reden 4: omdat het flapoogmatische muziektheater - met behulp van het dappere
trompetje- de plaats van de macht leeg houdt. Het is een in het hier en nu

getrokken intensivering van de gedroomde politiek.

Ik zou vandaag taal in een flapoogmatische context eerder beschrijven als een
performatief, verbeeldend, scheppend, stotterend en ongrijpbaar lichaam, doortrokken
van wat Sloterdijk noemt: “thumotische energie”, een energie van genereuze fierheid,
van scheppende, mislukkende en weer recht kreffelende kracht. Maar het zal vrees ik
nog een tijdje duren vooraleer deze beschrijving van taal is doorgesijpeld op de scénes
en op de departementen literatuur en theaterwetenschappen: er lopen nog te veel
verslaafden aan de oude esthetica rond. De Zeitgeistjunkies nemen de doorgedraaide
postdramatische beschrijving als een voorschrift en gaan ermee hun drugjes ophalen.
Ze vinden hun gerief in het spectaculaire zintuiglijke ervaringstheater, ook wel:
singsenfoor voor poppensnorren. Ik hoop dat de arme Heiner Muller in zijn graf een
paar goede Havana’s heeft meegenomen want toen hij zijn project voor het theater
omschreef als “Entwurf eines neuen Begriffs von Geschichte", bedoelde hij vast iets
anders dan een historieloze kostelijke beeldenhonger. Waar het postdramatische
theater van de jaren 80 van de vorige eeuw de meest relevante verwerking was van de
nood van de tijd, is het vandaag een pathetisch symptoom. Veel van het
postdramatische theater vandaag is extreem dramatisch: haar centrale drama is dat

nadat de tekst van de troon gestoten is als bindend, betekenisgevend centrum van de



sceéne, ze Het Beeld op de lege troon heeft gezet. Na het logocentrische theater is veel
postdramatisch theater imagocentrisch. Waar vroeger de schrijver zetelde, zit nu de
etalagist. En zo wordt één van de meest intrigerende mogelijkheden die het
postdramatische theater biedt genegeerd: de plaats van de macht, de plaats van het
centrum in het theatrale tekensysteem zou leeg kunnen blijven. Net zoals in de
gedroomde democratie de plaats van de macht leeg moet blijven, door geen individu
of belangengroep mag worden opge¢€ist, en voortdurend moet worden bevochten en
wisselend worden bezet, zo moet in het gedroomde theatrale tekensysteem de plaats
van het dominante teken leeg blijven. Theater dat niet een in het hier en nu getrokken

intensivering van de gedroomde politiek is, kan mijn gat kussen.

Waarom schrijven voor muziektheater?

Reden 5: Omwille van de muziek uit het behang.

Muziek. Van te hooggespannen verwachtingen krijg je samen genepen billetjes. Van
muziektheater verwacht ik niet te veel. Maar wel iets. Ik verwacht dat een trompetje
de iets te kloeke aanspraken van een theatraal teken omver kan blazen. Ik verwacht
dat muziek de lege plek van lucht voorziet. Ik houd niet van spreken over muziek,
laat staan over wat muziek bewerkstelligt. Het is te intiem. Misschien wil ik precies
daarom schrijven voor muziektheater. Omdat het repertoireroepers en doorgedraaide
postdramatische poppensnorren feestelijk weet te negeren. Het ontneemt iedereen
zijn plaats. Het tokkelt op een toets, trekt aan een snaar en giet zich binnen. Muziek
brengt geen beelden mee, muziek brengt geen betekenissen mee, muziek tempert en
intensiveert. En -zo Machiavellistisch ben ik graag- muziektheater biedt ontzettend
veel mogelijkheden om de tekst op een andere, meer indringende, meer onverwachte
manier aan het publiek toe te vertrouwen. Maar ik heb graag dat de tekst behang
blijft, dat de tekst ruimte biedt en ook op de scéne genereus kan zijn naar de andere
theatrale tekens. Ik heb graag dat de tekst marginaal blijft, onooglijk, omdat in de
schaduw zich de meest briljante dingen kunnen ontwikkelen, en omdat ik verrukt ben

als er muziek komt uit het behang.



