
                   Nachtsonne 
 

Die Respekt einflössendsten Ereignisse einer Geschichte, einer persönlichen oder kollektiven, 

finden irgendwo zwischen der Landkarte und dem Küchentisch statt. Das exakteste Datum 

einer Revolution ist das langsam gewachsene Gekritzel auf der Rückseite einer 

Tagesordnung. Oder ein verrücktes Männchen auf der Unterseite eines Kalenders. Die 

Berliner Mauer ist nicht am 9. Dezember 1989 gefallen, ich bin nicht am 3. November 1972 

geboren. Es wühlte schon vorher, es wühlt noch immer und es wird noch eine ganze Weile 

wühlen. Mit der boshaft durchgehaltenen Ungreifbarkeit der Schlüsselszenen unserer 

Geschichten kann man nicht leben, darum halten wir uns an etwas Konkretem fest, erfunden 

oder nicht. 

 

Ich möchte ihnen diese Legende erzählen, erfunden oder nicht, weil sich momentan eine 

Respekt einflössende Revolution ereignet. 

Es passiert jetzt, während die Frau, die heute morgen in ihrem zu großen Haus in Schoten die 

Vorhänge gleich zugelassen hat, versucht, die Mayonnaise steif zu schlagen. 

Der Ort ist nicht nur Rotterdam, 6. Mai, der Mord von Pim Fortuyn, es ist nicht nur 

Frankreich, 21. April, die Wahl von Jean-Marie Le Pen, es wird auch nicht allein Antwerpen 

sein, in einem September, als Philip De Winter direkt zum Bürgermeister von Antwerpen 

gewählt wird. Sie sind es allemal. Und alle bedeuten sie einen Erdrutsch. Die Demokratie 

droht sich von einem ihrer eigenen Kinder umbringen zu lassen, es ist eine Tragödie reinsten 

Blutes. Aus der Hochzeit der Demokratie mit der Rhetorik – die sich derzeit in einem Negligé 

von Zeitschriften und Fernsehkanälen ereignet – wurde ein Kind mit dem Namen Populismus 

geboren. Das Kind schläft schon eine ganze Weile mit seiner Mutter, soweit so gut, aber es 

droht nun auch langsam seinen Vater umzubringen. 

Unsere sozialdemokratischen Kalender und Karten werden allmählich unerkennbar. Das 

Poldermodell ist zusammengefaltet, ihre Legenden können in den Archiven verstaut werden. 

Während sich ein Polderungeheuer aus dem Lehm zu ziehen droht, ist hier eine Legende, eine 

Legende, die nicht die eitle Hoffnung hegt, die Geburt zu begreifen. Geschweige denn, dabei 

einzugreifen.  

Es ist eine Legende, die eine winzige Chance im Umtausch des Greifens einer Zulässigkeit 

gegen das Unbegreifliche sieht,  gegen das Ungreifbare, gegen das Unbestehende:  

 



Nachtsonne.  

 

 

 

Wellekes Hecken und Zäune liegt an der Bredastrasse in Merksem.  Neubau aus dem Jahr 

1974, funktionelles Fertighaus, Beton, Goldaluminium und pastellfarbene Drehtüren. Nicht 

weit von den Stella Maris Lehranstalten. Aimé Wellekes ist müde. Er hat heute wieder hart 

gearbeitet. Die Fräuleins vom Verkauf haben mit Kunden in Kanada und der Schweiz 

telefoniert, er hat mit unserem Mann in Zwijndrecht telefoniert. Es ist Freitag Abend. Suzy 

vom Import hat ihr Büro schon aufgeräumt und konzentriert sich jetzt auf das Sortieren von 

Papierklammern. Aimé hat wirklich eine Zigarre nötig, aber es ist nicht erlaubt. Das hat er 

selbst gesagt. Es ist sein Unternehmen. Es gehört ihm. Sein Büro ist schon sauber, er sitzt 

schräg auf seinen Lederarmlehnen, eine Zufriedenheit taucht mit der Kraft eines Orkans auf, 

er würde gerne etwas hinausschreien. Er schließt die Fenster, und ruft die Buchhaltung an. 

Sandra arbeitet dort seit kurzem in Teilzeit, Sandralein wird wohl noch arbeiten, er lässt das 

Telefonieren, das Merchandising läuft, die Gadgets seiner Gedanken beginnen durch seinen 

Kopf zu kreisen.  Dass es eine gute Woche war. Es wurden Hecken und Zäune an die 

Provinzverwaltung von Limburg verkauft.  Seine Frau Leen ist mit dem leitenden Beamten in 

die Schule gegangen. Sie waren einander schon einmal auf einem Klassentreffen vor ein paar 

Jahren begegnet. Die Partner durften damals mitkommen. Dass Aimé das Geschäft in einer 

Woche über die Bühne bekommen hat, hat seiner Meinung nach doch damit zu tun, was am 

Ende des Klassentreffens passiert ist. Aber es war ihm nicht deutlich, ob er eine dermaßen 

außergewöhnliche Jovialität genoss, weil es seine Frau auf dem Fest im letzten Jahr wirklich  

arg getrieben hat, oder gerade deshalb, weil er seine Frau kurz vor dem Fallen aller Tabus 

noch gerade rechtzeitig zurück in seinem BMW schaffen konnte. Die Limburger, so wenig er 

von ihnen versteht, so gut konnte er immer mit ihnen Geschäfte machen. Er hatte eine 

kohärente Ehe mit Leen geschlossen, aber von St.-Truiden in die Antwerpener Gegend, das 

war ein großer Schritt für sie. Dabei, das war nicht der Grund, warum sie ihn hasste. Warum 

dann schon, hatte Aimé nie wirklich verstanden, es war so, und als er sich dessen bewusst 

wurde, begann Sandra in der Buchhaltung. 

Es läutet noch immer. „Wo ist mein Kaninchen?“  

Schon nach einer Woche ließ sie ihre Strumpfhosen zuhause. Sandra arbeitet gerne und hart. 

Sie muss für Aimé noch einige Rechnungen korrigieren. 

"Hallo Wellekes Hecken und Zäune, Sandra am Apparat ".  



"Sandralein, Aimé hier“,  

„Herr Wellekes, kann ich etwas für Sie tun?  

"Du Sandralein, bei Gott Mädchen, du kannst etwas für mich tun!"  

"Und ist es für Herrn Wellekes oder ist es für Aimé?."  

"Es ist für Aimé, Sandralein,  und stärker noch, es ist während der Arbeitszeit."  

"Bist du sicher, Aimé, willst du, dass ich jetzt schon komme? In einer Viertelstunde sind alle 

weg. "  

"Mach, dass du schnell hier bist."  

Zwei lange Minuten hat Aimé Zeit, um die Tür seines Büros zu schließen, die Jalousien 

herunter zu lassen, und mit einem Kamm durch seine letzten Haare zu fahren. 

"Aimé!"  

Seine Krawatte muss daran glauben, sie manövriert ihn zu seinem eichenhölzernen 

Schreibtisch, er kennt dieses Ritual, er hegt und pflegt es wie eine Tradition, die stärker ist als 

er selbst, er bumst sie hart, er nagelt sich in ihr fest mit unserer eigenen Wurzel, „Aimé, 

heirate mich, geh weg von deiner Frau und beginn’ ein neues Leben mit mir“. 

Ihre Nägel streicheln seine Leistengegend, er öffnet den BH, er streichelt ihre Brüste und ruft: 

"Titten, Titten, Titten ". Er beugt ihren Kopf nach hinten und verliert sich selbst in einem 

stampfenden Rhythmus, der seine Identität bestätigt, so machte es sein Vater und so macht es 

sein Nachbar und so seine Kollegen, so machen wir das hier, man darf, es muss sein, er wird 

eins mit seinem Volk. 

„Lass deine Frau sitzen, und entscheide dich für mich“. 

"Ja Sandralein, ja." 

"Versprochen? 

"Sandralein, du weißt, wie schwierig das bei uns zuhause ist." 

"Ja, aber das ist dann nicht mehr dein Zuhause, Schatz, verstehst du? " 

"Ich muss darüber nachdenken " 

"Musst du hierüber auch nachdenken " 

Sie macht etwas Abstoßendes mit ihrem Finger. 

"Das kommt von selbst " und er schiebt seine Vorhaut von seinem purpurfarbenen Wurm. 

"Du wirst sehen, genauso von selbst wirst du zu mir kommen." 

Jemand klopft, es ist die Sekretärin von Aimé, Sandra und Aimé laufen beide in eine andere 

Ecke des Zimmers, die Sekretärin steckt kurz ihren Kopf zur Tür herein, sie sagt noch, dass 

die Albanerin die Chefin des neuen Putztrupps  geworden ist, und wünscht Aimé ein schönes 



Wochenende, und bis Montag.  Sandra steckt sich ihre Haare wieder auf. Das Gesicht von 

Aimé ist rot und geschwollen. 

"Aimé, heute abend gehörst du mir."  

"Hoho, langsam, unsere Leen hat sicher schon das Essen im Ofen. "  

“Ich bin dein Essen und dein Ofen, Aimé, hier, nimm das Telefon und ruf an, dass du heute 

Abend nicht nach Hause kommen kannst, dass du arbeiten musst.”  

"Sandralein, du weißt doch, wie gerne ich das hätte " 

"Mach es dann, was bist du nur für ein Mann, der nicht einmal macht, wozu er Lust hat." 

Aimé ist still, er wischt eine glänzende Spur von seiner Hose. 

"Es ist verdammt noch einmal wahr, es hat lange genug gedauert." 

"Gut Aimeeke, fluch einmal gut, mein Kleiner " 

"Ja, das kann gut tun, die verdammte fette Bumsmöse, das faulende herumspazierende halbe 

Jahrhundert Frauenfleisch, die Hurenscheune, das Limburger Mutterkuchenkompott, ... 

„Ja, so ist’s gut“. 

„ .. ah, wenn ich sie sehe, schlage ich ihr mit ihrer neuen Tefalpfanne ihren Eierkopf ein, .. 

„Ja, Aimé, gut mein Jungen, jetzt ist es genug, nimm jetzt das Telefon, und sag ihr, dass du 

heute abend nicht nach Hause kommen kannst, weil du noch sehr viel Arbeit hast, noch das 

ganze Wochenende lang“. 

Während Aimé seine Frau anruft, geht Sandra auf die Toilette. Am Gang trifft sie den neuen 

Putztrupp. Sie fragt, wer hier die Albanerin ist, und drei heben ängstlich ihre Hand. Sie fragt, 

wer von den dreien die Chefin ist. Sie verstehen kein Niederländisch. Sie sagt „ihr werdet 

doch keinen Stammeskrieg auskämpfen im Gang, so Weiber untereinander“ . Die Frauen 

verstehen nicht, was Sandra sagt, aber sie nicken und erzeugen zustimmende Geräusche im 

Überfluss. „Und dieses Mal nicht nur die Herrentoiletten putzen bitte“. Die Frauen beeilen 

sich, schnell ein  Gesicht zu machen, das sagt „Sie haben recht“. „Ihr braucht nicht probieren, 

ein paar Cents dazuzuverdienen, indem ihr links und rechts jemandem einen bläst, die Männer 

hier sind gut verheiratet und für den Rest wird schon gesorgt.“ Der Putztruppe nimmt eine 

Aufstellung ein wie ein Hintergrundchor eines Musicals und beginnt zu putzen. Sandra geht 

auf die Toilette, pinkelt auf die Brille, und versucht, auch etwas gegen die Wand zu zielen. In 

der Zwischenzeit erklärt Aimé seiner Frau, dass das Geschäft mit den Südafrikanern doch 

schwieriger ist als erwartet. „Ja, Süße, seit der Schwarze dort Präsident ist, laufen die 

Geschäfte nicht mehr wie früher, der cha cha cha ist verschwunden, und gerade jetzt ist eine 

Delegation im Land, also wäre es gescheit, die Männer einzuladen, nein ich weiß nicht, ob das 

lange dauert, wenn die schwarz sind, natürlich länger, denn die werden noch auf dem Tisch 



tanzen wollen, aber ob die jetzt schwarz oder weiß sind, heutzutage darf man sich das ja nicht 

einmal selber fragen, aber mit diesem neuen Regime dort ist es in jedem Fall nicht mehr wie 

früher. Mja, Lust zum Bumsen, ja, ich komme Sonntag wieder nach Hause und dann bringe 

ich frische Croissants mit,  tschüs Süße, tschüs.“ 

Sandra steht wieder in der Türöffnung, mit ihrer Jacke an und ihrer Handtasche gepackt: 

„Und jetzt gehörst du mir, du wirst mein Suske sein, und ich werde dein Wiske sein. Du lasst 

dein altes Auto hier am Parkplatz stehen, du steigst in meinen Polo ein und wir fahren 

gemeinsam zu Ikea, wir schauen uns Möbel an, und wir essen dort ein Schnitzel mit Apfelmus 

und Kroketten.“ 

Während Sandra und Aimé gemeinsam zum Parkplatz gehen, beginnt der Putztrupp zu 

singen, während sie eine unterhaltsame und doch gepflegte Choreographie aufführen, 

 

"Wir sind die Putzschwestern, 

Wir machen unseren Job und lassen uns kneifen in den Hintern" 

Der Putztrupp macht mit einem strahlenden Lächeln symmetrische Armbewegungen, 

während die Beine kreuzweise den Boden aufwischen. 

"Und hier ist noch ein Fleck 

Und dort ist noch ein Fleck " 

Sandra drückt auf das Gaspedal Richtung Wilrijk. 

"He ho he ho, wir haben keine Papiere 

He ho he ho, wir haben keine Maniere’ 

           Maa aaa   aar  

Wir singen halali, 

Denn wir sind mit von der Partie,  

wir sind dabei, 

wir sind von der einen und einzigen Partei 

 

(Refrain) vla vlaa vla vla vla vla vlaaa... 

(alle gemeinsam!) 

Das Parken ging schnell. Aimé und Sandra, unsere Suske und Wiske für heute Abend, stehen 

vor Ikea. Es heißt drängeln, um hinein zu können. Das Küchenzubehör ist schon eine ganze 

Woche lang ungeheuer ermäßigt, und dass weiß man. Suske und Wiske laufen hinter ihrem 

Einkaufswagen her, Wiske hat ein Diätcola in den Wagen gelegt, sie schlurfen entlang großer 



Paneele, auf denen in fetten, gelben Buchstaben steht: Ledersalons 500 EURO, plus gratis 

eine Flasche Cognac Grand Marnier! „Suske, schau einmal!“ 

Das machen wir, dann haben wir schon einmal ein Wohnzimmer“.  Suske ist alles recht, er hat 

Lust auf ein Wiener Schnitzel und ein Glas Riesling, und er will an nichts anderes denken. Sie 

gehen weiter, es heißt drängeln, immer mehr und mehr Einkaufswägen gegeneinander, die 

Stimmung ist gespannt, der Animator stellt den Kuschelrock etwas lauter, Menschen 

beginnen, böse dreinzuschauen. 

Suske schlägt vor, unverzüglich auf ein Schnitzel zu gehen, und später mit dem Einkauf 

weiterzutun, wenn es etwas ruhiger wird. Wiske ist von diesem gemütlichen Vorschlag 

gerührt, sie zwängen sich zwischen den Badezimmern in Richtung Restaurant, davor müssen 

sie am ungestümen Ballett der Hostessen vorbei. Während sie runde Seifen wirklich 

bewundernswert über ihre Arme und Beine rollen lassen, singen sie eine schlichtweg 

ansteckende Melodie: 

"Banne alle Zweifel und Gedanken 

Verwöhn dich selbst mit etwas Feinem 

Hier ist unsere Ikea-Seife, die Ihre traurigen Gedanken verschwinden lässt. 

Sei mit von der Partie 

Sei froh bei unserer Partie 

Auch du gehörst dazu 

Die eine und einzige Partei 

(Refrain) vla vlaa vla vla vla vla vlaaa... 

(alle gemeinsam!) 

Aber auch für die Schnitzel heißt es anstellen. 

Suske findet es nicht mehr toll. Wiske versucht, ihn zu beruhigen, indem sie ihm schmutzige 

Dinge verspricht. Für Suske ist es zu spät, er will abhauen, und wirklich gut essen gehen. 

Wiske sagt, dass sie hier nicht weggeht ohne den Ledersalon, und dass er ihr ansonsten eine 

Gehaltserhöhung geben muss, dann kann sie auf der Keizerlei einkaufen. Suske legt zärtlich 

seinen Arm um ihre Schulter und flüstert in ihr Ohr, dass er den Salon bezahlen wird. Sie 

fliegt ihm spontan um den Hals und küsst ihn lang und oft auf die Wange. Er beisst einmal in 

ihr Ohr. „Sehr geehrte Ikea-Kunden, ertönt es durch den Lautsprecher, angesichts des großen 

Interesses für unsere Aktionssalons gibt es längere Wartezeiten als angegeben“. „Also, 

vorwärts, Süßer, wir sind hier scheinbar noch nicht weg“, oh schau, wie süß, die Pantoffeln, 

da kannst du dann mit deinen Füssen hineinschlüpfen und dann leg ich Joe Cocker auf und 

dann sind wir daheim, wir zwei, du, mein Suske, dann sind gemeinsam daheim und dann 



‚Fick den Rest, weil wir ficken best!“ In diesem Augenblick beginnt eine Dame von rund 

fünfzig, eine junge Mutter zu beschimpfen, dass sie eine Nutte ist, und dass ihren Wagen 

nicht einmal voll geladen hat, und doch so anmaßend ist, um zu drängeln. 

 

Und dann passiert es: Durch die Lautsprecher wird gerufen: „Sehr geehrte Ikea-Kunden, 

aufgrund eines Fehlers unserer Werbeabteilung sind die Ledersalons mit der gratis Flasche 

Grand Marnier irrtümlicherweise mit 500 Euro gekennzeichnet, wir entschuldigen uns hierfür, 

aber es bleibt eine einzigartige Ikea-Aktion: Unsere Ledersalons mit einer gratis Flasche 

Grand Marnier kosten 1500 Euro, wir wiederholen, nur 1500 Euro.“ 

Die freundliche Stimme und die Geigen von André Rieu können nicht verhindern, dass die 

Aufregung nicht zu übersehen ist. Fassungslosigkeit und Niedergeschlagenheit rundherum. 

Die junge Mutter, die gerade noch gelassen beschimpft wurde, reagiert schockiert, sie drückt 

ihre Kinder eng an sich, auch diesem Milieu kann man nicht mehr vertrauen. Ein Herr von 

rund 70 schwankt vor lauter Entrüstung, ein freundlicher Dreißiger bietet ihm Verstärkung, 

diejenigen, die ihren Einkaufswagen noch bewegen können, drehen sich im Kreis, ratlos, 

ziellos, ängstlich in diesem Paradies, das sich soeben in ein unvorhersehbares Betrügerinferno 

verwandelt hat, die Angst steht in den Gesichtern der Kinder zu lesen, diesen Schlag sah 

niemand kommen, diesen Mittag noch genossen sie im Autoradio den Werbespot, auf dem 

Weg hierher lasen sie die sonnigen Plakate, und jetzt scheint ihnen das Establishment den  

soundsovielsten Streich gespielt zu haben. Ein sportlicher Kerl, der mit seinem 

Einkaufswagen weder vor noch zurück kann, ruft: Ich will meinen Benzin rückerstattet haben! 

Es wird einstimmend applaudiert. Ein älterer Mann, mager mit dem Zittern einer Peitsche aus 

Schilf aus Großmutters Zeiten: „Ich habe doch Recht auf die Ermäßigung?“ Jemand beginnt 

zu pfeifen, ein anderer stimmt ein. Es wird gerufen: „Betrüger, Betrüger, Betrüger!“ Es wird 

geflüstert, dass es eine Schande ist, zuerst alle mit einer Aktion ins Geschäft locken, und sie 

dann nicht ballern zu lassen. „Benzin zurück, Benzin zurück, Benzin zurück!“ Es wird 

skandiert, mit dem, was im Wagen liegt, wird der Takt am Eisen geklopft. Der Rhythmus 

schwillt an, die Menge hat beschlossen, es nicht dabei zu belassen. Die Handys werden 

herausgeholt. Die Unruhe beim Ikea-Personal nimmt zu. Jemand ruft: „Wir gehen nicht weg 

ohne unsere Ermäßigung, Applaus“, „Ermäßigung“, „Ermäßigung“, „Ermäßigung“ 

„Ermäßigung“. Der dj von Radio Contact, der hier sein erstes Doppelbett kauft, ruft seine 

Nachrichtenredaktion an, und sagt, dass hier etwas los sein wird. Suske und Wiske drücken 

einander gegenseitig die Hand, sie haben beide Tränen in den Augen, ihre frische Liebe wird 

eine Liebe des Widerstands sein, vereinigt gegen das Establishment. Aimé bittet die Dame 



neben sich in einer seltsamen Anwandlung emotionaler Überwältigung, ein Foto von ihm und 

seiner Wiske zu machen, hinter ihrem Wagen strecken sie die Fäuste in die Luft und küssen 

einander. Adressen werden ausgetauscht, „wir verstehen einander“. Eine Praktikantin der 

VTM-Nachrichtenredaktion, die tolle Sachen für ihr Zimmer kauft, weiß nicht wohin mit 

ihrer Wut und ruft den Dienstchef an. Weniger als eine Viertelstunde später fährt der 

Aufnahmewagen von VTM auf den Parkplatz. Inzwischen hat das Ikea-Management 

vergebliche Versuche unternommen, ihre Kunden zufrieden nach Hause gehen zu lassen, 

indem man Zimmerpflanzen und Ikea-Badezimmersets austeilt, aber auch davon war leider 

der Vorrat sehr beschränkt. Die Menge wird von einem plötzlichen Gefühl beispielloser 

Zusammengehörigkeit ergriffen, sie singen gemeinsam Lieder, skandieren Parolen wie: „Aus 

mit Straflosigkeit!“ und „Jetzt abrechnen!“. ATV, VRT, VTM, alle haben sie sich inzwischen 

aufgestellt, wenn IKEA ausruft, dass sie nichts mehr zum Austeilen haben, dass sie ihre 

Kunden gerne bei einem nächsten Mal unter besseren Umständen begrüßen. Die Masse 

zwingt sich hinaus, lässt die Kassen links liegen und geht in einem Marsch entlang dem 

Boomsesteenweg. Die Kameras laufen. Die Einkaufswägen und Plastiksäcke vollgefüllt, 

einen Hot Dog oder ein Brötchen in der Hand. Die Revolte breitet sich aus, die 

Nachrichtenredaktionen unterbrechen ihre Aussendungen, in Familien, in Büros, im Auto 

folgt man der Berichterstattung. Alle finden es skandalös, was den Kunden von Ikea passiert 

ist: Die soundsovielte Ohrfeige von der Elite. Beinahe jeder erkennt in seinem Schicksal 

etwas von ihnen, hier werden universelle Emotionen aufs Tapet gebracht. Das Herz von 

Wiske klopft, bunk, bunk, bunk, du musst einmal fühlen. 

„Sandra, wir stehen wie in einer Szene von ‚Schindlers Liste“. 

Die Wut, die Begeisterung des Widerstands, wirkt ansteckend, Menschen möchten ihre 

Solidarität bezeugen, einige nehmen das Auto Richtung Wilrijk, und der Marsch, der wächst. 

Je länger die Presse live berichtet, desto zahlreicher strömt das Volk zu. Aimé und Sandra 

sind ergriffen, es ist nicht nur eine Wendung in ihrem Leben, sondern auch in dem ihrer 

Schicksalsgenossen: Das Volk spricht und sagt „Genug ist genug!“. Das Skandieren beginnt, 

erst zögernd und vorsichtig: „Wir sind das Volk“. Sie haben das im Fernsehen gesehen, sie 

waren damals doch kurz davon ergriffen. 

 

"Wir sind das Volk ", 

"Wir sind das Volk ".  

Die Wirklichkeit ist angekommen, und sie ist warm und überwältigend, sie können sie 

beinahe greifen. „Sandra, dass ich das gemeinsam mit dir erleben kann, wir werden es ihnen 



einmal gut zeigen“. Spontan, geleitet durch die Emotion des Moments, beginnen einander 

wildfremde Menschen Hand in Hand zu laufen. Hubschrauber der Polizei kreisen über 

Antwerpen. Die Bewegung wird kartiert, bei Reuters tritt der Bericht ein, dass in den 

Carrefours von Sint-Niklaas, Kalmthout und Oud-Heverlee Solidaritätsaktionen gestartet 

wurden. Das Volk läuft mit vollgeladenen Einkaufstaschen die Strasse entlang, und ruft: 

„Wir sind alle 

Ikea-Kunden!“ 

„Erste, zweite, dritte Generation, 

wir sind alle 

Ikea-Kunden!“ 

"Aus mit der Straflosigkeit!"  

"Aus mit der Straflosigkeit!"  

Aimé gibt Sandra einen langen Zungenkuss, Sandra seufzt: „Die Balearen, jetzt will ich auf 

die Balearen“.  Grosse Familienautos parken entlang der Strasse. Tüchtige Väter steigen aus 

und gehen auf der Strasse mit. Die Live-Berichterstattung ist Öl auf dem Feuer, immer mehr 

Menschen schalten auf die Nachrichten um. Und immer mehr Menschen schließen sich an, es 

wird ein riesiger Marsch: der Marsch für die rechtmäßige Ermäßigung. 

„Jetzt abrechnen!“ 

„Jetzt abrechnen!“ 

Aufgenommen in der Wärme einer Volksbewegung, die sie übersteigt. 

„Aus mit der Straflosigkeit!“ 

„Aus mit der Straflosigkeit!“ 

Der Konsumentenverband kommt mit Lautsprechern, und hält ein Plädoyer für die 

Wiederherstellung der Werte. Die Studenten der Abteilung Musikalisches Lustspiel, das sind 

die früheren Theaterschulen, sorgen in der Zwischenzeit für Unterhaltung mit Gesang und 

Tanz. Die jüngeren Abteilungen der Operettenausbildung bieten tipptopp in Uniform ihre 

Dienste an. Dort sind die Welpen von Wilrijk und dort sind die Murmeltiere von Mortsel und 

dort treffen sie mit den Fahnenschwingern auf der Meir zusammen. Hier wird aller Erwartung 

nach einer sprühendes Finale stattfinden. Inzwischen hat VTM beim Wapper in Antwerpen 

große Bildschirme aufgestellt und für eine direkte Verbindung mit den Protestmärschen in 

Sint-Niklaas, Leuven, Kortrijk und Hasselt gesorgt. 

Sandra und Aimé beginnen sich zu küssen, womit sie die folgende halbe Stunde beschäftigt 

sind: Sie haben sich etwas an den Rand gestellt, das Magnum, die sie von ihm bekommen hat, 

läuft langsam über ihre Hand und innerhalb einer Viertelstunde wird er noch kaum hörbar 



seinen allerletzten Satz wimmern: „Oh, mein Wiske, einmal in der Öffentlichkeit bumsen, das 

will ich schon so lange“. Eine Frau rund die Fünfzig läuft zwischen den Massen, behängt mit 

9 Plastiksäcken voll Kleidung und einem von Leonidas. Die Säcke sind zu schwer, das letzte 

Kleid im Ausverkauf  war zuviel, obwohl es eigentlich etwas leichtes und sommerliches war, 

sie geht weiter, aber durch das Gewicht ihrer Einkäufe kann sie ihre Beine nicht mehr ganz 

durchstrecken. „Jetzt abrechnen, jetzt abrechnen!“ ruft sie und währenddessen sinkt sie immer 

tiefer und tiefer ein. Um ihre Einkäufe etwas zu erleichtern, beschließt sie, die Schachtel 

Leonidas zu öffnen und sie beginnt, die Pralinen zu essen. Zwischen einer weißen Praline mit 

Eierlikör und einer mit Praliné ruft sie im Rhythmus der Masse: „Wir sind das Volk!“ „Wir 

sind das Volk!“ Ihre Einkäufe sind wirklich zu schwer. Sie sinkt auf ihre Knie. Sie schwankt. 

Sie stopft eine Hand voll Pralinen in ihren Mund. Sie dreht sich. Beschließt, die Schachtel 

vollkommen leer zu essen und stolpert weiter auf ihren Knien. Sie sinkt unter ihren 

Einkaufstaschen zusammen, löst sich in der Menge auf, 

„Wir sind das Volk, 

„Wir sind das Volk!“ 

 

 

 

 

 

 

Und dann passiert es.  

Die Nachtsonne bricht an. Aimé fährt zu Leen, Sandra allein in ihr kleines Studio. Der Mann 

von Schilf läuft nach Hause, gerade, aber gebrochen. Die Hostessen von Ikea ziehen wieder 

ihre eigenen Kleider an, schminken sich ab. Der Putztrupp von Wellekens Hecken und Zäune 

gibt es auf. Gibt es auf und beginnt mit etwas unsagbar anderen. Im Abbruch bricht es an: hier 

sind die Sieger des Verlustes. 

Die Nachtsonne, nicht anders zu beschreiben als etwas Unvollkommenes. 

Und das Verschwinden erscheint. 

Ein Fehler, der sich aufdrängt, ein Mangel, der zu viel wird. 

Die Nachtsonne schmilzt sich einen Weg in die Gesichter. 

Die Nachtsonne macht Platz, tritt ihren Platz ab und weicht dem 

Dämmern einer Öffnung. Nachtsonne. 

 



 

 
 


