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We zijn niets, we hebben niets, arme  
militanten van een schaduw van tien keer niets, alleen lege handen en een gapende mond. En de verwachting van 

een gestotterd woord, het is te zeggen, van een woord voortdurend in wording.  
 

-Pieter De Buysser- 
 
Volgens Marcus Fabius Quintilianus (±35 - ±100 BC), de Romeinse retoricus die met zijn De 
Institione oratoria een standaardwerk schreef op het gebied van de retorica of de kunst der 
welsprekendheid, is stotteren ongehoord. “(…) de stem kan alleen een goede prestatie leveren 
als ze vrij van gebreken is”, aldus Quintilianus.1 Een welopgevoed mens weet zich vlot uit te 
drukken, vloeiend te spreken en de taal correct te gebruiken.  
De klassieke grondtaken die Quintilianus in functie van de welbespraaktheid uiteenzette, 
betreffen onder andere de juiste verwoording of elucotio en de correcte voordracht of actio en 
deze vormen nog steeds het fundament van de ‘algemene communicatieve vaardigheden’. 
Stijldeugden vormen de basiskenmerken van een goede stijl; foutloos, helder, fraai en gepast.2 
De juist gedoseerde stijl is daarbij een richtsnoer. Monotonie en overdaad zijn te vermijden. 
Zowel een stijl zonder afwisseling als een stijl met veel herhalingen werkt dodelijk saai. Het 
is een kwestie van een taal in evenwicht en balans.   
 
In de kunst der welsprekendheid is stotteren ongehoord 
 
Demosthenes (384-322 BC), de Griekse redenaar, jurist en politicus van wie bekend is dat hij 
lichamelijk zwak was en stotterde, is dus niet het prototype van wat Quintilianus’ onder een 
goede redenaar verstond. Toch is ook hij van belang in Quintilianus’ betoog. Ondanks zijn 
‘retorische tekortkomingen’ – ieder heeft zijn gebreken3 – maakte hij het in het vierde-eeuwse 
Griekenland. Hij werd een briljant jurist en actief, strijdbaar politicus. Zijn Philippica golden 
als standaardvoorbeelden van retorische aanklachten en toen hij meestreed in de Slag bij 
Chaeronea viel hem de eer te beurt de lijkrede voor de gevallenen te mogen houden.  
Zijn succes werd toegeschreven aan zelfdiscipline en doorzettingsvermogen. Volgens de 
overlevering was het dankzij zijn ijverige studie en zijn koppige volharding dat hij zijn 
‘fysieke tekorten’ kon overstijgen. Quintilianus verwijst in die context bijvoorbeeld naar zijn 
“trainen om een zo lang mogelijke adem te krijgen. Om dat te bereiken probeerde 
Demosthenes altijd zoveel mogelijk regels in één adem uit te spreken terwijl hij een berg 
beklom. Ook had hij de gewoonte als hij thuis redevoeringen oefende, met zijn tong 
kiezelsteentjes om te draaien, ten einde de woorden met meer gemak te kunnen uitspreken 
wanneer hij zijn mond vrij had”.4 Met de discoursanalyse van Foucault weten we ondertussen 
beter. Het discours dat rond Demosthenes geweven werd, kadert in het normaliserings- en 
disciplineringsmechanisme dat diegene die van de geconstrueerde norm afwijkt, aan de norm 
laat aanpassen. Demosthenes promoveert met andere woorden van stotteraar tot een 
                                                
1 Quintilianus; Marcus Fabius, Gerbrandy, Piet (vert.); De opleiding tot redenaar, Groningen, Historische 
Uitgeverij, 2001, XI.3.13. (p. 584)  
2 Quintilianus, Marcus Fabius; o.c., I.5.1. (p. 50)  
3 Met deze woorden betitelde hij zijn bijdrage over de noodzakelijke training in de foutloze, heldere, fraaie en 
gepaste voordracht. Quintilianus, Marcus Fabius; o.c., XI.3.51. (p. 590) 
4 Quintilianus, Marcus Fabius; o.c., XI.3.54. (p. 590) 



voorbeeldfunctie voor de onderontwikkelden en diegenen die fysiek tekortschieten om alsnog 
de norm te bereiken. Welbespraaktheid gaat met andere woorden niet alleen over het spreken, 
maar ook over de discursieve machtsmechanismen; wie is het geoorloofd is te spreken en – 
misschien zelfs belangrijker – zich uit te spreken.  
 
Welsprekendheid is in die optie niet alleen een vorm van spreken, maar ook – en vooral – een 
hogere vorm van beschaving. Quintilianus’ Opleiding tot redenaar “belichaamt in feite het 
fundamentele ‘humanistische’ ideaal van de breed ontwikkelde, moreel goede en actief 
werkzame mens. De goede redenaar is zo dus niets meer of minder dan de ideale Romein.”5 
“Alleen een goed man kan redenaar zijn”, titelt Quintilianus, “welsprekendheid en morele 
kwaliteiten versterken elkaar”.6 
 
Dit ideaal kent een verlengstuk in de Verlichtingsidee, wat door Kant geïnterpreteerd werd als 
het uittreden van de mens in de onmondigheid die hij aan zichzelf te wijten heeft: 
 

Onmondigheid is het onvermogen zich van zijn verstand te bedienen 
zonder de leiding van een ander. Men heeft deze onmondigheid aan 
zichzelf te wijten, wanneer de oorzaak ervan niet in een gebrek aan 
verstand, maar in een gebrek aan vastberadenheid en aan moed ligt, 
zich van zijn verstand zonder leiding door de ander te bedienen.7  

De opvatting van onmondigheid als te wijten aan een gebrek aan durf, besluitvaardigheid of 
argumentatiekunde kan – binnen een enge opvatting weliswaar – geassocieerd worden met 
een gebrek aan welsprekendheid, met spreekangst en minderwaardigheidsgevoelens. Met 
stotteren dus.   

Het humanistische ideaal van de breed ontwikkelde en vlotte, actieve en werkzame mens 
maakt nog steeds het westerse paradigma uit. Stotteren wordt in het dominante klinische 
discours, bijvoorbeeld bij het DSM-IV, nog steeds gezien als een ontwikkelingsstoornis, een 
tekort, dat de mens niet toelaat tot een hogere vorm van beschaving te komen.8 Het dispositief 
van Demosthenes behoort in die zin ook nog tot deze tijd. Het feit dat Julie Andrews in de 
familiefilm Mary Poppins bij de heropvoeding van de kinderen gespecialiseerd was in ‘tong-
twisters’ als “Supercalifragilisticexpialidocious” is niet zo onschuldig als het lijkt. Het is dan 
ook geen toeval dat de stotterende tekenfilmmuis Speedy Gonzales die Warner Brothers in de 
jaren vijftig in het leven riep, een Mexicaanse muis was. Mexicaanse immigranten en andere 
Spaanssprekende Americanen waren onthutst over deze vernederende parodie: “Warner 

                                                
5 Hunink, Vincent; “In de leer bij Quintilianus”, Streven, nr. 68, 2001, p. 675-688. 
6 Quintilianus, Marcus Fabius; o.c., XII.1.1-13) (p. 613) 

7 Kant, Immanuel; Wat is verlichting?, ingeleid, vertaald en geannoteerd door B. Delfgaauw, Kampen, Kok 
Agora, 1988, p. 59.   

8 In het DSM-IV is stotteren ingedeeld bij de ontwikkelingsstoornissen. Stotteren zou te wijten zijn aan een 
coördinatiestoornis in de hersenen, waardoor stotteraars er niet in slagen om hun gedachten vloeiend te 
articuleren. Het Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) is een Amerikaans handboek voor 
diagnose en statistiek van psychische aandoeningen dat in de meeste landen in de psychiatrie wordt gebruikt. De 
huidige versie is de vierde editie, aangeduid als DSM-IV. 



Brothers made a good deal of money from mocking people who did not speak standard 
English.”9    

Als stotteren ongehoord is, dan moeten wij ons daarbij met andere woorden ook de vraag 
stellen of het ‘ongehoord’ is in de zin van ongepast of ‘ongehoord’ in de zin van een 
onbereidwilligheid van de luisteraar om daadwerkelijk te luisteren, voorbij de grenzen van 
zijn eigen normen.  

In Lichaamskunst, één van de laatste romans van Don DeLillo, wordt onmondigheid in het 
dispositief van de onbereidwilligheid te luisteren geplaatst, eerder dan in het onvermogen 
‘gepast’ te spreken. En dat levert verrassende wendingen op. Lichaamskunst is het verhaal van 
de jonge kunstenares Lauren, die in een groot oud huis aan een desolate kust de zelfmoord 
van haar man Rey tracht te verwerken en daarbij geholpen wordt door de vreemde, 
leeftijdloze man die ze na haar terugkeer van de begrafenis in het huis aantreft. De man gaat 
op een verontrustende manier met taal om:  

 
‘Ik weet hoeveel.’ Hij zei: ‘Ik weet hoeveel dit huis. Alleen aan zee.’ 
Hij keek niet echt verheugd, maar toch wel vergenoegd, technisch 
tevreden met de laatste groep woorden. En uit de mond van Mr. Tuttle 
was het zelfs een formulering die zo’n diepte had dat ze het hoorde 
weergalmen. Drie woorden slechts. Maar hij had haar in twee contra-
omgevingen geplaatst, tegelijkertijd binnen en buiten. Hij huis, de 
zeeplaneet erbuiten, en hoe het woord ‘alleen’ naar haar en het huis 
verwees en hoe het woord ‘zee’ het idee van eenzaamheid versterkte 
maar ook een krachtig losbreken opriep, een manier om aan de 
boekenmuren van het begrensde zelf te ontsnappen.  
Ze wist dat het dwaasheid was om zo de loep te hanteren. Ze verzon 
dingen. Maar dit was het effect dat hij had, zoals hij door een zin 
schaduwschuifelde, facetten en aspecten van een woord toonde, 
woorden als manen in verschillende fasen. 
(…) 
Hij praatte over voorwerpen in de kamer, hakkelend, en ze vroeg zich 
af wat hij zag, of juist niet zag, of zo anders zag dat ze geen enkele 
notie van de vorm had. 
Hij praatte. Na een tijdje begon ze te begrijpen wat ze hoorde. Er 
waren vele waarnemingsniveaus voor nodig. Er waren hele sociale 
geschiedenissen voor nodig over hoe mensen luisteren naar wat 
andere mensen zeggen.10  

 
De aandacht voor de gevoeligheid voor de taal die stotteraars aan de dag leggen, is ook de 
kwestie in een getuigenis van Luckas Vander Taelen, die zichzelf als “de roodharige stotteraar 
met flaporen en een brilletje” omschrijft. Deze stigmatisering die hoofdzakelijk vanuit een 
dominant discours vorm kreeg, werd in de loop der tijd doorkruist met een inzicht in de 
creativiteit waarmee hij genoodzaakt was de taal ‘aan te pakken’. Een inzicht “dat ik kon 
horen hoe ze soms op het laatste ogenblik op zoek gingen naar synoniemen om een moeilijk 
                                                
9 Shell, Marc; “Animals that Talk; or, Stutter”, Differenced: a Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 15, nr. 1, 
2004, p. 92. 
10 Vet aangegeven door Stalpaert. DeLillo, Don, Pallemans, Harry (Vert.); Lichaamskunst, Antwerpen, Manteau, 
2001, p. 51, 53. 



woord te vermijden. Of dat ze soms heel ingenieus hun hele zin een onverwachte wending 
gaven. En zo ontdekte ik een eerste eigenschap van stotteraars: zij weten wat woorden waard 
zijn. Geen woord spreken ze uit of ze hebben het geproefd en het van alle kanten bekeken. (…) 
Alleen zij kennen het fysieke gevoel, het proeven bijna van letters en woorden. Woorden als 
wilde dieren die je moet temmen.”11 
 
Deze gevoeligheid voor de taal is een kwaliteit die Gilles Deleuze tot stijl verheft in zijn essay 
Bégaya-t-il.12 Deleuzes invulling van het concept ‘stijl’ in de zin van ‘stijldeugden’ wil ik in 
deze bijdrage naast die van Quintilianus plaatsen, met het stottergedicht Comment dire (1988) 
van Samuel Beckett en de stotteropera L’opéra bègue / Stotteropera  (2004) van Pieter De 
Buysser en Het Muziek Lod als toetssteen.  
 
De stotterende taal  
 
Het is niet alleen de verdienste van Deleuze dat hij het fenomeen ‘stotteren’ loskoppelde van 
de negatieve, klinische sfeer, en het als een kritisch-creatief proces voorstelde, maar ook dat 
hij stotteren niet als een aspect van het taalgebruik (‘parole’), maar als een immanente 
kwaliteit van de taal zelf (‘langage’) zag. Hij ontmantelde hiermee resoluut het linguïstische 
paradigma dat met Ferdinand de Saussure en zijn Cours de linguistique générale (1916) 
gevestigd was.   
 
Een belangrijk basisprincipe van het Saussureaanse model is dat in de taal (‘langage’) een 
onderscheid gemaakt wordt tussen de ‘langue’ (‘language’) en de ‘parole’ (‘speech’). De 
eerste term refereert in de traditionele semiotische opvatting aan het abstracte 
maatschappelijke taalsysteem (‘langue’) dat voorafgaat aan elk individueel gebruik ervan. Dit 
abstracte systeem is volgens de Saussure een relatief gesloten en min of meer stabiel systeem 
dat wordt aangewend om concrete uitspraken te formuleren die onsystematisch zijn, min of 
meer toevallig en van voorbijgaande aard (‘parole’). Als er zich een gestotter zou voordoen, 
dan kan dit volgens het linguïstische paradigma enkel op het niveau van het taalgebruik of 
‘parole’.  
 
Door de hiërarchische scheiding die de Saussure doorvoerde in het voordeel van de ‘langue’ 
over de bijkomstige ‘parole’, is het stotteren op het niveau van het taalgebruik een ‘different’ 
iets waarvan de overkoepelende taal als ‘langage’ moet behoed worden. Het abstracte 
maatschappelijke taalsysteem (‘langue’) gaat volgens de Saussure vooraf aan het taalgebruik 
en blijft met andere woorden vrij van gestotter. Het is dit gesloten en relatief stabiele systeem 
dat maakt dat de taal (‘langage’) een werkbaar instrument is, een doeltreffende 
communicatieve tool van een gemeenschap: “car si l’on veut démontrer que la loi admise 
dans une collectivité est une chose que l’on subit, et non une règle librement consentie, c’est 
bien la langue qui en offre la preuve la plus éclatante”.13  
 
De voorkeur voor het wezenlijke aspect van het taalsysteem brengt ook een voorkeur voor de 
synchrone linguïstiek met zich mee. Vanuit zijn essentialistische invalshoek is de Saussure 
uiteraard meer geïnteresseerd in de logische overeenkomsten en het systematische van het 
collectief bewustzijn van de synchrone linguïstiek, meer dan in het differente en individuele 
                                                
11 X; “Verenig u en beging te zingen!”, Het Nieuwsblad, 8 augustus 2006. 
12 Deleuze, Gilles; “Bégaya-t-il”, Critique et clinique, Paris: Les Editions de Minuit, (1993) 2002, p. 135-143. Er 
verscheen onlangs een Nederlandse vertaling van de tekst van de hand van Piet Joostens in Yang, nr. 1, april 
2006, p. 17-24. Voor deze bijdrage citeer ik uit de Nederlandse vertaling.  
13 De Saussure, Ferdinand; Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 4e éd., (1916) 1949 p. 104. 



van de diachrone linguïstiek. Deze bestudeert immers slechts “les rapports reliant des termes 
successifs non aperçus par une même conscience collective, et qui se substituent les uns aux 
autres sans former système entre eux”.14 Je zou de Saussures paradigma met andere woorden 
kunnen lezen als een essentialistisch denken dat het differente negeert. Het spreekt voor zich 
dat er uit poststructuralistische hoek kritiek wordt geuit op de ahistorische benadering van de 
taal als gestuurd door een gesloten, stabiel taalsysteem. Onder andere Frederic Jameson klaagt 
de kloof aan die de Saussure sloeg tussen de synchrone en de diachrone benadering en 
daarmee de taal als claustrofobische gevangenis creëerde: “Once you have begun by 
separating the diachronic from the synchronic (…) you can never really put them back 
together again”, aldus Jameson.15 In The Prison-House of Language formuleert hij zijn 
doelstelling dan ook als: “freeing structural analysis from the myth of structure itself, of some 
permanent and spatial-like organization of the object”.16 
 
Ook Gilles Deleuze is niet te spreken over de Saussures linguïstische paradigma, dat hij maar 
al te graag zou ontmantelen. Hierbij is hij geen voorstander van de anti-strategie, in de zin dat 
hij de herwaardering van het taalgebruik (‘parole’) voorstaat in het nadeel van het taalsysteem 
(‘langue’). Immers, wie een omkering van een paradigma doorvoert, en dus plus-tekens 
plaatst waar voorheen min-tekens stonden en omgekeerd, blijft onvermijdelijk bepaald door 
de structuur en de systematiek van het paradigma. De tekens blijven op dezelfde plaats staan, 
ook al wordt plus min en min plus. Deleuze voert een dehiërarchiseringsoperatie uit als 
verruimingsstrategie. Hij heft het hiërarchische onderscheid tussen taalsysteem en taalgebruik 
op, waarbij de linguïstische beperkingen van de ‘langue’ als taalsysteem aan de oppervlakte 
komen en de taal niet zo stabiel blijkt als de Saussure liet uitschijnen.   
 
Binnen deze verruimingsoperatie ziet Deleuze stotteren niet als een eigenschap van een 
individu, maar als een mogelijke toestand van de taal zelf. Stotteren is met andere woorden 
geen taalgebruik (‘parole’), maar een inherente eigenschap van de taal (‘langage’). Als de taal 
van haar linguïstische juk ontdaan wordt, krijgt ze weer de ruimte om te dansen. Het 
taalsysteem is immers een constructie van de linguïstiek die de illusie wekt dat de taal in 
evenwicht is, dat het een eenduidige communicatie mogelijk maakt en dat de gebruikers 
woorden doelmatig en eenduidig kunnen inzetten. Maar dit is een constructie die elke 
mogelijkheid tot experiment wegfiltert. De taal zelf is in feite voortdurend uit balans. Ze danst 
voortdurend in haar betekening van gestapelde betekeningen naar gestapelde betekeningen.  
 

(…) pour la linguistique une langue est toujours un système en 
équilibre, (…) et le reste, les variations, elles sont mises de côté non 
pas de la langue mais de la parole. (…) une langue est en fait un 
système (…) par nature loin de l’équilibre, si bien qu’il n’y a pas de 
différence de niveau entre la langue et la parole. La langue est faite de 
toutes sortes de courants hétérogènes en déséquilibre les uns avec les 
autres.17 

 
De taal is geen betrouwbare boomstructuur, maar een uitdagend rizoom. In die zin staat het 
schaduwschuifelen door een zin, het tonen van woorden als manen in verschillende fasen 

                                                
14 De Saussure, Ferdinand; o.c., p. 140. 
15 Jameson, Fredric; The Prison-house of Language: a Critical Account of Structuralism and Russian Formalism, 
Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 18. 
16 Jameson, Fredric; o.c., p. 216. 
17 Deleuze, Gilles, Boutang, Pierre-André (ed.); lemma “style”, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, interview avec 
Claire Parnet, Paris, Editions Montparnasse, 2004. 



(DeLillo), de onverwachte wendingen in een zin, het proeven van letters en woorden en het 
van alle kanten bekijken (Vander Taelen) dichter bij Deleuzes verruimde visie op taal dan de 
geoefende, welbespraakte redenaar (Quintilianus). De vele waarnemingsniveaus die een 
stotterende stijl vereist, vergt een creatief denken dat voorbij de grenzen van de Saussureaanse 
taaltheorie gaat.  
 
De bevrijding van de poëtische stijl 
 
De bevrijding van het linguïstische juk of verruimingsoperatie van de taal gebeurt volgens 
Deleuze in de poëtische stijl; één die “alle opsplitsende en variërende krachten, alle 
heterogenese en alle modulaties die eigen zijn aan het taalsysteem verwerkelijkt”.18 De 
poëtische taal is de taal van de dichter. Sarah Posman haalt in haar inleiding op het recente 
stotterthemanummer van Yang in die context de volgende anekdote aan van Paul Van 
Ostaijen. Ze citeert hem: “Ik spreek moeilijk zoals al de mensen die lijden om het vervloekte 
rennen van de woorden achter het denken. Nadat wij elkaar gedurende zeven jaar niet hadden 
gezien, was een der eerste bemerkingen van mijn broer: gij hebt iets van moeite rond de mond, 
alsof gij een spraakgebrek hebt. (Dit, beste Stan, is voor mij een der meest geruststellende 
verklaringen geweest die ik ooit heb gehoord: de dichter spreekt alsof het er niet uit wil.”19 
 
Deleuze gaat zelfs zo ver te stellen dat welbespraaktheid nooit een eigenschap van grote 
schrijvers is geweest. Het is volgens hem ook nooit hun grootste zorg geweest.20 Maakte 
Blanchot er ons immers ook al niet op attent dat de paradox van de schrijver de onmogelijke 
toestand is van iemand die zich in een gebied bevindt dat ver buiten het zegbare ligt en toch, 
van daaruit, de dwingende behoefte voelt om te spreken, aldoor te spreken?21 Het zwijgen en 
het stotteren is dan niet de negatie van de taal, de standplaats van de negativiteit. Het is de 
creatieve drang van de noodzakelijkheid van het spreken ondanks de veronderstelde 
beperkende systematiek van de taal, het is de uitspraak niet ondanks maar dankzij de ruimte 
voor het zwijgen en gestotter.  
 
We denken hierbij aan het stottergedicht Comment dire van Samuel Beckett, dat hetzelfde 
vervloekte rennen van de woorden achter het denken evoceert, en tegelijkertijd in het stotteren 
dingen aan de oppervlakte brengt die de taal niet vermag.22 Maar de poëtische taal die 
Deleuze bedoelt, is niet beperkt tot het genre van de poëzie. De poëtische taal kan bij 
uitbreiding elk genre ‘besmetten’. Ik heb het hierbij niet over verhalen of toneelstukken 
waarin personages stamelen en niet uit hun woorden komen. Ik heb het niet over het 
personage Billy Bud in de gelijknamige roman van Herman Melville die stottert als hij onder 
druk moet spreken. Ik heb het niet over de stotterende tekenfilmheld van de jaren vijftig, 
Porky Pig, die de cartoons steevast afsloot met “Th-th that’s all f-f-f-olks”. Er zijn 
onnoemelijk veel voorbeelden van teksten waarin personages stamelen en niet uit hun 
woorden komen. Waar het om gaat zijn de teksten waarbij de inzet van dergelijke personages 
een aanleiding is om de taal zelf te laten stotteren. 
 
                                                
18 Deleuze, Gilles; o.c., p. 18. 
19 Posman, Sarah; “Staamren geen zingen. Inleiding”, Yang, nr. 1, april 2006, p. 15, vn. 15. 
20 Deleuze, Gilles; o.c., p. 21. 
21 De Martelaere, Patricia; Een verlangen naar ontroostbaarheid: over leven, de kunst en de dood, Amsterdam / 
Leuven, Kritak / Meulenhoff, 1993, p. 13.    
22 Beckett, Samuel; “Comment dire”, Poèmes, suivi de mirlitonnades, Paris, Les Editions de Minuit, 1992. De 
Franse versie is gedateerd op 29 oktober 1988. Kort voor zijn dood in 1989 maakte Beckett nog een Engelse 
versie met de titel What is the Word. Voor het stotterthemanummer van Yang maakte Piet Joostens een vertaling 
in het Nederlands en het Opwijks. “Hoe heet het” en “Oe noemt dadde”. Zie Yang, nr. 1, april 2006, p. 82-85. 



In L’Opéra bègue / Stotteropera van Pieter De Buysser is Isis een stotterend meisje dat op de 
vooravond van haar huwelijk plots ontdekt dat er een boom in haar keel groeit. De 
voorstelling is een vrolijke maar ook wrange observatie van de manier waarop haar gezin en 
verloofde reageren op haar boomwording en totale verstomming. In die zin is het stuk een 
commentaar op het falen van de taal om zich uit te spreken in aangemeten identiteiten. Het 
anders-zijn binnen binair-oppositionele schema’s is gedoemd tot zwijgen. Het differente kan 
niet spreken, het kan zich niet uitspreken. In die zin is Isis’ stotteren en zwijgen een weigeren 
om het verstikkende taalsysteem en de gesloten concepten die het benoemt, te aanvaarden.   
 
Maar tegelijkertijd is in de stotteropera de taal zelf geïnfecteerd door het voorkomen en de 
gedragingen van de personages. De overdracht van de uitdrukkingsvorm naar de inhoudsvorm 
is gemaakt. Ook de taal stottert, zwiert en zwalpt. “Het is alsof heel de taal aan het rollen 
wordt gebracht, van links naar rechts, en tegelijk begint te schommelen, van voor naar achter: 
een dubbel gestotter.”23 Het is niet alleen of niet meer het personage dat stottert in zijn 
taalgebruik of parole. Pieter de Buysser is als auteur zelf zijn een stotteraar in de taal als 
langue. Het resultaat is “een intensieve taal vol affecten”.24 In die zin is de stotteropera 
tegelijkertijd een stuk over de kracht van het falen. “Ni comédie musicale ni opéra, ‘L’Opéra 
bègue’ est comme enveloppé de musique…”25 “Wie stottert, heeft een communicatieprobleem, 
maar daarachter gaat misschien een bijzondere schoonheid en poëzie schuil.”26  
 
Isis zegt niet alleen “A. ar. Ar. Ar. Arbre (…) i i illll p p p poupousse” of “Sses ra raciness 
piquent et cha cha chatoui toui chatouillent ma gorge. ”27 Zij besmet met haar taalgebruik niet 
alleen de andere personages, maar ook de taal zelf; “c’est uniquement la pauvreté de la langue 
qui nous rend incomprehensible”, zegt ze naderhand, waarop ze de volgende poëtische 
woordenstroom loslaat op de toehoorders: 
 

Me voilà une autre, une fois de plus. Je n’adhère pas. Dis, papa (…) 
Regardez-vous, couchés sous vos copies d’arbres, pauvres créatures, 
gentils soldats. Militants d’une ombre de rien.  
Arrête de bouger, papa, ou bien est-il trop lourd ? Mon gros bêta. Mon 
arbre était sans être.  
Ça te fait mal aux oreilles?  
Je regrette, c’est comme ça. La langue risque d’éclater quand j’essaye 
de m’enfoncer en haut dans l’abîme du plus élevé. Et pourtant : 
j’essaye de parler de non pas une chose sans parler de rien. (…)  
Je veux parler de ce qui est sans être. Par horreur des esthéticiens de 
l’histoire qui font de la parole du jour, jour après jour, une valeur de 
l’éternité. (…)  
Les mots sont épuisés. J’aimerais, j’aimerais pouvoir parler d’où la 
lumière obscure séjourne. J’aimerais pouvoir parler depuis ce qui fait 
pousser les arbres. Mais ma bouche est ici.28  

 
Modulaties als variatiezones van woorden 
 

                                                
23 Deleuze, Gilles; o.c., p. 20.  
24 Deleuze, Gilles; o.c., p. 17.  
25 M.B.; “L’Opéra bègue ou la métamorphose”, Gazette de Liège, 29 novembre 2004. 
26 Versteele, Jeroen; “‘Ne Vlaming, ça vend, quoi’”, Etcetera, nr. 97, juni 2005,  p. 32-34. 
27 De Buysser, Pieter; La pousse des arbres. Opgevoerd als L’Opéra Bègue, script, p. 19.  
28 De Buysser, Pieter; o.c., p. 85-87. 



Als hij zijn versie van de ‘goede’ stijl nader ontleedt, haalt Deleuze een aantal kenmerken aan 
die zouden kunnen geïnterpreteerd worden als stijlmiddelen. Deze stijlmiddelen zijn niet te 
interpreteren als componenten van een handleiding van een pragmatische, marktgerichte ‘hoe 
bereik ik een goede stijl?’. Deleuzes esthetiek van de intensiteiten kan immers niet gelezen 
worden als opsomming van geloofspunten die kritiekloos dienen nagevolgd te worden. 
Deleuze schrijft niet voor hoe we moeten denken of schrijven. Hij vertelt ons wel hoe open 
onze houding moet zijn om op een andere, verruimde manier te kunnen denken en schrijven, 
bijvoorbeeld met het oog op het openhouden van de vele waarnemingsniveaus waarvan 
sprake in het boek van DeLillo. Deleuze biedt geen vaste fundamenten, maar hij leidt ons tot 
de rand van ons denken. Het stotteren, het zwalpen en de stilte zijn daarbij ingrepen die de 
kunstgrepen van Quintilianus kunnen verschalken.  
 
Het structurele model van Ferdinand de Saussure ontwikkelde met Cours de linguistique 
générale (1916) ook de idee van het tweeledige taalteken bestaande uit een betekenaar 
(signifiant) en een betekende (signifié).29 De betekenaar is hierbij het materieel aspect van het 
teken; de klank of de geschreven vorm, het betekende is de inhoud of het begrip, ook wel het 
mentale concept genoemd. De Saussure definieert het teken als de verbinding van een vorm 
die betekent – de betekenaar – en de idee die betekend wordt – het betekende. Hij benadrukt 
hierbij de arbitraire relatie tussen de betekenaar en het betekende, wat een ongemotiveerd 
verband tussen de twee delen van het teken inhoudt: “il est immotivé, c’est-à-dire arbitraire 
par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune attache naturelle dans la réalité”.30 Er is geen 
‘natuurlijke’ link tussen een betekenaar en een betekende. Hun relatie is volkomen 
conventioneel en kan uitsluitend opereren binnen het relatief gesloten en stabiel systeem van 
de linguïstiek, binnen een sociale consensus. 
 
Het is algemeen geweten dat Deleuze de semiotiek van de Saussure inruilde voor die van 
Peirce, omwille van hoger vermelde redenen. In zijn Begaya-t-il haalt hij ook de taalkundige 
Gustave Guillaume aan om aan te geven hoe – in tegenstelling tot wat de Saussure beweerde 
– elke term van het taalsysteem niet als een constante in relatie tot andere termen moet gezien 
worden, maar als “een reeks differentiële posities of standpunten die vervat zijn in een 
aanwijsbare dynamiek”.31 Deleuze heeft het hier over dynamieken als variatiezones van 
woorden. Een bepaald lidwoord kan binnen een dergelijke variatiezone een onbepaalde of 
generaliserende beweging maken en omgekeerd, kan een onbepaald lidwoord een 
particulariserende beweging maken. Dit is wat Deleuze verstaat onder poëtisch taalgebruik; 
een gestotter waarbij elke positie van het woord voor een trilling zorgt. “De taal beeft in al 
haar geledingen.” De zin is niet langer louter en alleen een grammaticale constructie, maar 
ook een “oneindig gevarieerde lijn”.32  
 
Grote schrijvers laten volgens Deleuze “de taal vluchten en lekken, ze laten haar los op een 
‘heksenlijn’ en trekken haar onophoudelijk uit balans, ze splitsen haar op en variëren al haar 
termen volgens een continue modulering. Dat gaat het taalgebruik te boven en raakt aan het 
vermogen van het taalsysteem, zelfs aan het vermogen van de hele taal.”33 Deze syntaxis in 
wording genereert een grammatica van het onevenwicht. Dit is niet alleen de eigenschap van 
poëzie, maar iets dat immanent aanwezig is in de taal, dus ook mogelijk in het theater en de 
opera. Je zou kunnen stellen dat De Buysser in het hoger vermelde fragment de variatiezones 

                                                
29 De Saussure, Ferdinand; o.c., p. 99 e.v. 
30 De Saussure, Ferdinand; o.c., p. 101. 
31 Deleuze, Gilles; o.c., p. 18. 
32 Deleuze, Gilles; o.c., p. 19. 
33 Deleuze, Gilles; o.c., p. 19. 



van de woorden être, rien, parler en jour aftast en in het ritme van de herhalingen de taal uit 
haar eenduidige en doelmatige balans trekt. Je weet wel waar het om draait, en je kan de 
voorstelling wel volgen, maar toch kan je het geheel niet vatten. Er blijft in de interpretatie 
van de woorden altijd een rest over die de sociale consenus en de ‘common sense’ belaagt. 
De woorden zijn niet langer een mal of pasvorm van een inhoud, maar genereren modulaties.   
 
Een dansende taal uit evenwicht 

Laat ons even dieper ingaan op het concept van evenwicht dat door Quintilianus zo hoog in 
het vaandel gedragen werd en door Deleuze als een inperkende constructie ontmanteld werd. 
Een poëtische taal krijgt ruimte om te dansen, om zelfs met een zwierende en zwalpende stijl 
uit evenwicht te geraken. Een personage dat zich op zijn beurt dansend en schommelend 
doorheen een dergelijke taal beweegt, is Meneer Knott in Becketts Watt. Deleuze stelt dat de 
manier waarop Knott wandelt, zijn schoenen aantrekt, de meubels verplaatst, in zijn kamer 
rondloopt, … gekenmerkt is door “een onbeschrijfelijke tred, zwierend en zwalpend”. 34 Het 
is een lichaam dat zich zeer apart voortbeweegt en in zijn beschrijving een taal vraagt die op 
zijn beurt uit evenwicht is en danst.  

Watt’s way of advancing due east, for example, was to turn his bust 
as far as possible towards the north and at the same time to fling out 
his right leg as far as possible towards the south, and then to turn his 
bust as far as possible towards the south and at the same time to fling 
out his left leg as far as possible towards the north, and then again to 
turn his bust as far as possible towards the north and to fling out his 
right leg as far as possible towards the south, and then again to to 
turn his bust as par as possible towards the south and to fling out his 
left leg as far as possible towards the north, and so on, over and over 
again, many many times, until he reached his destination, and could 
sit down.35 

Met name de vele herhalingen zijn iets wat Quintilianus ongebalanceerd, een niet correct 
gedoseerde stijl zou noemen. Te veel herhalingen trekken een taal uit evenwicht en balans en 
doen haar doeltreffendheid in de overtuiging teniet. Volgens Deleuze is het ritme in de 
creatieve herhaling echter een stijl die de specifieke manier van bewegen van meneer Knott 
niet alleen beschrijft, maar ook evoceert.   

De manier van wandelen van Watt wordt doorgaans als clownesk omschreven, als een 
“ongoing, chaotic compromise between the dimensions of up and down, left and right.” Het is 
echter niet de clowneske manier van bewegen, maar de voortdurende toestand van 
onevenwicht die Watt in feite de mogelijkheid biedt om vooruit te gaan. De impuls tot 
(voort)beweging en vooruitgang is in feite de mogelijke val. Steven Connor schreef over Watt: 

In order for Watt to move, to become a ‘headlong tardigrade’, there must 
be an inaugural leaning, or movement of falling forward. Watt must be 
and remain off balance, pulled forward towards the ground, for the 
action of walking to begin and continue. This unbalancing may perhaps 
be identified with the principle that Michel Serres borrows from 
Lucretius of the clinamen, the theory of the origin of the world in a first 
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tiny deviation, or asymmetry in the orderly rain of atoms, which makes 
the world possible at all, even as it makes it impossible ever for the 
world to add up or come to consummation.36 

Hakkelen kan in die context ook begrepen worden als een voortbewegen vanuit een 
onevenwicht in de taal. Stotteren en stilte kunnen dan niet begrepen worden als een stilstand, 
maar genereren een voortdurende wording. “l’idée qu’on avance en bégayant, qu’on apprend 
dans les fractures, dans les ruptures, dans l’hésitation, dans l’incertitude”, was volgens 
regisseur Dominique Roodthooft in L’Opéra bègue / Stotteropera om ging.37 Niet om de 
negatieve zelfkant van de taal, maar om de creatieve voor(ui)tgang vanuit een onevenwicht.    

Het is in die zin dat Bruce Nauman een hommage aan het uit-evenwicht-wandelen deed met 
zijn Slow Angle Walk (Beckett Walk) (1968). In dit stuk registreerde Nauman zichzelf met een 
videorecorder terwijl hij langzaam en met een bevreemdende precisie een gemarkeerd traject 
aflegde in zijn studio. Zijn armen zijn in een onnatuurlijke houding langs zijn rug gehouden. 
Hij brengt zijn rechterbeen omhoog en naar voor en – wanneer het neerkomt – doet hij 
hetzelfde met zijn linkerbeen. De wandeling krijgt een ongebalanceerd karakter, te meer daar 
de videorecorder gekanteld is. Het is alsof Nauman op een muur loopt, bevrijd van de 
zwaartekracht. De vloeiende beweging is uit balans, maar genereert ook een affect van 
bevrijding. De stappen doen denken aan de ‘footfalls’ ter vervanging van de ‘footsteps’ in het 
gedicht Neither (1962) van Samuel Beckett.38 De vloeiende beweging heeft plaatsgemaakt 
voor een gemarkeerde combinatie van passen, als een creatief gestotter in de beweging.   

 
(…) 
 
beckoned back and forth and turned 
away 
 
heedless of the way, intent on the one 
gleam or the other 
 
unheard footfalls only sound 
 
till at last halt for good, absent for 
good from self and other 
 
then no sound 
 
then gently light unfading on that 
unheeded neither 
 
unspeakable home 

 

                                                
36 Connor, Steven; “Shifting Ground / Auf schwankendem Boden”, Samuel Beckett / Bruce Nauman, Vienna, 
Kunsthalle Wien, 2000, p. 80-87.  
37 Flament, Xavier; “Le bégaiement, une parole en devenir”, Le soir, 3 décembre 2004. 
38 Beckett, Samuel; “Neither”, Uncollected and Later Prose. As the Story is Told, 1980. Zie ook de reflectie van 
Stefan Hertmans in zijn pogingen om het gedicht naar het Nederlands te vertalen in Hertmans, Stefan; “Geen van 
beide”, Het putje van Milete. Essays, Amsterdam, Meulenhoff, 2002, p. 230-249.  



Een gelijkaardig creatief gestotter in de beweging siert de acteurs in L’Opéra bègue / 
Stotteropera. Er werd geen natuurlijk, in de zin van vloeiend effectief en suggestief 
waterdicht acteerspel vereist. Dat kon ook niet. De acteurs/zangers bewogen zich immers op 
witte matrassen, een aantal lengtes breed, verschillende lagen op elkaar. Daardoor is hun 
evenwicht soms zoek, vaak op de momenten waarop ze zich emotioneel laten gaan. En ook al 
is dit onevenwicht een mooie metafoor van de stotterende taal, het effect gaat verder dan dat. 
Ook al is de val altijd zacht, de potentiële val op zich is confronterend. De toeschouwer ziet 
immers de lichamelijkheid van de acteur in zijn strijd met de zwaartekracht, door de 
personageconstructie en narratie heen. We kijken achter het personage en ontwaren de 
lichamelijkheid van de acteur. Het speelvlak wordt een cakewalk, “un sol instable”39 in plaats 
van een fundament waaruit een personage groeit. Geconfronteerd met de gemarkeerde 
combinatie van bewegingen, worden verschillende waarnemingsniveaus bij de toeschouwer 
aangescherpt. We zien niet alleen een mooi acteer- en toneelspel, we ontwaren in de 
lichamelijkheid van de acteur de bouwstenen van het illusionistische (muziek)theater.   
 
Een stotterende taal uit evenwicht 
 
Het aanscherpen van vele waarnemingsniveaus is in feite ook wat Deleuze beoogt met zijn 
taal-uit-evenwicht-stijl doorheen het stotteren. De boomstructuur die de zin is, krijgt een 
rizoomstructuur. “Het stotteren van de creatie is wat de taal vanuit het midden laat groeien, 
zoals gras.”40 Er wordt een verticale gelaagdheid geënt op de horizontale as van de zin, wat 
doet nadenken over de ‘natuurlijkheid’ van de eenduidig horizontaal voortgaande zin en het 
bijhorende rigide taalsysteem.  
 
Het stijlmiddel van het stotteren is volgens Deleuze in feite een vorm van reflexieve connectie.   
Connecties – de opeenvolging van combineerbare termen – zijn binnen de logica van de taal 
progressief. “Een woord hoor je niet met zijn eigen bouwstenen te combineren”.41 In het 
stotteren is er een reflexieve connectie die het zorgvuldig geconstrueerde evenwicht 
ontregelen. “Elk woord wordt gecombineerd (…) met zichzelf (‘pas-passe-passion’)”.42 
Stotteren laat de taal vanuit het midden groeien en dat kan gebeuren op verschillende 
manieren. Door de variatiezones van een term af te gaan, of door het gebruik van herhalingen; 
van dezelfde term in het stotteren, van de voor- of achterzetsels van het woord of door de 
grammatica met andere woorden op de dissectietafel te leggen. Woorden kunnen 
uiteengereten worden of ongeschonden gelaten worden in de herhaling, maar het resultaat is 
hetzelfde: er wordt een verticale gelaagdheid geënt op de horizontale as van de zin.  
 
De stijldeugd van de connectie is reflexief, ze scherpt waarnemingsniveaus aan en heeft met 
andere woorden te maken met het verzoek tot een houding, een bereidwilligheid van de 
toeschouwer om voorbij zijn eigen grenzen het ‘andere’ te willen ontmoeten. En dat is net wat 
de stotterende taal nodig heeft om ‘gehoord’ te worden; ontvankelijkheid en bereidwilligheid. 
Spreken als gehakt stro wordt zo een metafoor voor de breekbaarheid van de stem die een 
andere esthetiek genereert dan schoonheid en grootsheid, die in zijn breekbaarheid de kracht 
genereert om nieuwe waarnemingsniveaus aan te spreken. Roodthooft stelt: “J’aime bien cette 
idée de fragilité. Moins dans la perspective d’une faiblesse que d’une perméabilité”.43 
  

                                                
39 Lebrun, Sophie; “Un arbre pousse, et tout se transforme”, La libre gazette de Liège, 8 décembre 2004. 
40 Deleuze, Gilles; o.c., p. 21.  
41 Deleuze, Gilles; o.c., p. 20.  
42 Deleuze, Gilles; o.c., p. 20.     
43 Flament, Xavier; “Le bégaiement, une parole en devenir”, Le soir, 3 décembre 2004. 



Vreemde taal in de eigen taal 
 
Deleuzes versie van de ‘goede stijl’ als poëtische taal is de non-stijl stijl van de vreemde taal 
in de eigen taal: “Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère”, citeert hij 
Proust bij de aanvang van zijn essaybundel Critique et clinique. Deze ‘non-stijl’ vormt echter 
geen anti-strategie in de zin van een buiten de taal staan. De non-stijl gebeurt tegelijkertijd in 
en om de taal. Het komt er niet op aan buiten de taal te treden, maar de taal zelf te verruimen 
door haar van haar systematiek te ontdoen. Daarom ook klinkt de verruimde taal vreemd in 
haar eigen taal. De taal laten stotteren is een “vreemde taal-in-de-taal creëren”.44 Deleuze 
beklemtoont meermaals dat de vreemdheid van de taal niets van doen heeft met een twee- of 
meertaligheid. “Je kunt je inbeelden dat twee talen worden vermengd, dat er voortdurend van 
de ene taal naar de andere wordt overgeschakeld: elke taal op zich is daarom niet minder een 
homogeen systeem in balans en de vermenging vindt plaats op het niveau van het 
taalgebruik.”, aldus Deleuze.45  
 
De tweetaligheid waarvan zowel Beckett als De Buysser zich in hun auteursloopbaan van 
bedienen, moet ook in deze context gezien worden. Bij hen worden de twee talen niet 
vermengd. Beckett was een Ier die vaak in het Frans schreef. Het gedicht Comment dire, 
bijvoorbeeld, zou hij vlak voor zijn dood nog in het Engels vertalen – What is the word. Maar 
hij voelde zich een vreemdeling in elke taal waarin hij zich uitdrukte, ook in zijn eigen 
‘moeder’taal. De evenwichtstoestand die het taalsysteem van beide talen nastreeft, werkt even 
beklemmend. Beckett “vermengt geen andere taal in zijn taal maar slijpt in zijn taal een 
vreemde taal die nog niet bestond”.46  
 
In dezelfde geest is de voorstelling L’Opéra bègue / Stotteropera in het Frans, met 
Nederlandstalige boventiteling. De talen vermengen zich niet. Als Pieter De Buysser Isis in de 
loop van het stuk laat zeggen dat het door de armoede van de taal is dat we de illusie krijgen 
begrijpelijk te zijn, dan verwijst hij naar het verstikkende juk van het linguïstische paradigma 
in elke taal, zowel in zijn moedertaal als in de Franse taal waarin het stuk gespeeld wordt.  
 
Stottertheater als hedendaagse vorm van politiek theater? 
 
Je zou kunnen stellen dat met L’Opéra bègue / Stotteropera inhoudelijk een boodschap 
uitgedragen wordt. Een krant titelde dan ook bij de recensie van de voorstelling; “dit is een 
ode aan het onvermogen om zich aan te passen”.47 Die Verwandlung (1915) van Franz Kafka 
was niet voor niets een inspiratiebron. Daarin ontwaakt de kantoorklerk Gregor Samsa plots 
als een kever en stoot daarbij enkel op het onbegrip – het onbegrepen worden – van de hem 
omringende gemeenschap. De idee van de gedaanteverwisseling heeft De Buysser in zijn 
stotteropera overgenomen; omdat ze zich niet kan vinden in de identiteit die haar door het 
huwelijk aangemeten wordt, groeit er een boom uit de keel van het meisje Isis. Maar het einde 
is bewust op een andere leest geschoeid. Terwijl bij Kafka de monsterlijke kever, symbool 
van het storende en ongehoorde buitenissige in de maatschappij, gedood wordt, is er bij de 
stotteropera een radicale aanvaarding van de transformatie. Dominique Roodthooft en Pieter 
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De Buysser plaatsen tegenover Kafka “een fabel (…) waarin de metamorfose werkt als 
ontsteker om de gevestigde orde te transformeren.”48    
 
Als je dat politiek gaat vertalen, pleit De Buysser in feite “voor een ander gedrag tegenover 
vreemdelingen en ‘buitenbeentjes’.”49 De critici hadden dit goed begrepen. Pol Arias beaamde 
dat de voorstelling hem op een speelse en heel wisselende manier deed nadenken over hoe het 
anders-zijn evengoed tot toenadering kan leiden in plaats van tot uitsluiting.50  
 
Maar de voorstelling blijft niet steken in de boodschap. De toeschouwer krijgt niet zomaar een 
hapklare brok moraal voorgeschoteld. Je zou je kunnen afvragen of deze voorstelling 
‘politiek’ en ‘geëngageerd was’ in de zin dat ze de toeschouwer laat stotteren. Wanneer laat 
een voorstelling mij stotteren? Deze vraag stelde ook Bojana Cvejic zich toen ze reflecteerde 
over de zin en onzin van ‘politiek en kritiek’. In Deleuziaanse termen omschreef ze hoe de 
onevenredige effecten voor haar van belang waren, die momenten waarop theorie en praktijk 
elkaar tot de-territorialisatie dwingen.  
 

De-territorialisatie betekent niet dat men het domein van het andere 
verovert, maar dat men zich aan de grens van elkaars territorium 
bevindt, dat men zich moet verhouden tot wat daarbuiten ligt; 
Wanneer laat een opvoering me stotteren? En wanneer spreekt ze zo 
vloeiend, zo veelzeggend en expliciet dat mijn interpretatie overbodig 
lijkt en ze zichzelf schrijft?51 

 
De voorstelling die doet stotteren heeft met andere woorden ook een ethische dimensie. Ze is 
een vingeroefening in tactiel waarnemen, in verkennend ontmoeten, in creatief denken in 
plaats van de cognitieve herkenning, de conceptuele toeëigening, de vooringenomen labeling.   
 
De stotteropera van Pieter De Buysser beoogt geen comfortabele toeschouwerspositie. Ze 
doet de toeschouwer stotteren in de interpretatie en haar eigen identiteit verliezen. “Zowel de 
spelers als het publiek voelen er zich niet meteen comfortabel bij, en dat is goed”, zegt 
Roodthooft, “Het mag een beetje schokken”.52  Dit heeft niet alleen te maken met de 
stotterende woorden, maar ook met het feit dat Isis – dankzij haar voortdurende transformatie 
in wording – niet vast te pinnen is en zich als dusdanig ook niet leent voor een traditioneel 
identificatieschema annex catharsis. “Eens te meer ben ik iemand anders”, zingt Isis in 
L’Opéra bègue / Stotteropera, bij die gelegenheid haar ongrijpbare identiteit onderstrepend.53 
De stotteraar is dan niet (alleen) een vreemdeling in zijn eigen taal, maar ook en vooral “een 
verrader”, aldus Bojana Cvejic; “een verrader die voor de hand liggende betekenissen (…) 
ontmantelt om ingegraven opinies open te breken en plekken zonder herinneringen te 
bereiken.”54  
 
Kunnen we voorstellingen die de toeschouwer doen stotteren politieke voorstellingen noemen? 
Ja en neen. Volgens essayist en filosoof Jacques Rancière is kunst niet politiek “door haar 
boodschap noch door de gevoelens die ze oproept aangaande sociale en politieke kwesties. 
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Kunst is ook niet politiek door de manier waarop ze sociale structuren, conflicten of 
identiteiten voorstelt.”55 Dan blijft kunst immers steken in de pragmatische aspecten van het 
vertoog, in de retorische slagkracht van het woord.  
 
Het is immers geen toeval dat retorica en politiek hand in hand gaan. Sinds het ontstaan van 
de klassieke Atheense democratie van de vijfde en vierde eeuw voor Christus stond de 
algemene vaardigheid van het ‘spreken in het openbaar’ in het teken van een politieke 
evolutie. Welsprekendheid werd verbonden met volksvergaderingen en juryrechtbanken. Ook 
in de Romeinse geschiedenis, tot aan Cicero’s tijd een republiek, was de retoriek 
onlosmakelijk verbonden met politieke besluitvorming en redevoeringen.  
 
Het politieke spreken is gericht op een bepaald doel. Het is de kunst van het bespreekbare. 
Kunst daarentegen beoefent de politiek van het onuitspreekbare. Kunst wordt politiek juist 
door de afstand die ze neemt tegenover de retorica van het woord. Pieter De Buysser acht het 
de verantwoordelijkheid van critici, journalisten en theatermakers om de machtsmechanismen 
van politieke vertogen te traceren en van hun vanzelfsprekende waarachtigheid te ontdoen; 
“om stil te staan bij wat ze zeggen, en voortdurend de temperatuur op te nemen van de 
heersende maatschappelijke tendensen, van de vooronderstellingen waarmee ze leven en die 
ze door hun woorden kunnen versterken”.56  
Als uit de mond van Isis een boom komt te groeien, dan is dat omdat zij weigert de identiteit 
te zijn die haar voorgeschoteld wordt, omdat zij weigert deel te nemen aan wat de filosoof 
Jacques Rancière het ‘waarneembare’ noemde. Het is een daad van weerstand en verzet. In de 
opinie van Rancière is kunst, en dus ook theater, politiek vanaf het moment dat het door een 
standpunt in te nemen deelneemt aan het discursieve spel van verdeling en herverdeling van 
tijd en ruimte, plaats en identiteit. “die manier om het zichtbare en het onzichtbare vorm te 
geven en te hervormen, om spraak van lawaai te onderscheiden” is wat Rancière “‘de 
onderverdeling van het waarneembare’” noemt. “Politiek bestaat erin de onderverdeling van 
het waarneembare te herconfigureren, nieuwe objecten en subjecten in het voetlicht te 
plaatsen, zichtbaar te maken wat niet zichtbaar was, als sprekend wezen hoorbaar te maken 
wie voorheen enkel gehoord werd als een lawaaierig dier.”57         
 
Dat L’Opéra bègue / Stotteropera deelneemt aan de onderverdeling van het waarneembare is 
zeker, in de zin dat Pieter De Buysser de conventies van de zintuiglijke ervaring opheft en het 
netwerk van verbanden tussen ruimte en tijd, subject en object, het gemeenschappelijke en het 
singuliere, opnieuw vormgeeft en vervormt.  Pieter De Buysser ziet naar eigen zeggen een 
uitdaging in het zichtbaar maken, niet in de verkondiging van een standpunt. “ons bestaan [is] 
een komedie van versimpelingen”, stelt hij, “Theater is net de hoopvolle loer die je kan 
draaien aan die dagelijkse komedie.”58 Stottertheater als een verrader, dus, één waarvan de 
verstomming niet tot een anekdote te herleiden is.  
 

                                                
55 Rancière, Jacques; “De politiek van de esthetiek”, Etcetera, nr. 95, februari 2005, p. 16. 
56 Versteele, Jeroen; o.c., p. 33. 
57 Rancière, Jacques; o.c., p. 16. 
58 De Buysser; “Een ongehouden wonde, een open belofte”, Etcetera, nr. 97, juni 2005,  p. 10. 
58 Rancière, Jacques; o.c., p. 16. 
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